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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。
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星期五

周五晚饭时老公手机响，是我大学男
同学，不出意外是他周末请客吃饭。多年
的默契，他请我们，便打电话给老公，我请
他们，打电话给他爱人。异性要维持长久
的友谊，一是把对方配偶发展成朋友，二是
适当避嫌。男同学的爱人，已成为我排名
靠前的好友，依然保持默契。

果然，他请我们周六郊外游。接过老
公电话，恨声道：周六已经有安排了，这么
晚才通知，不晓得我人缘好，周末忙要提前
预约吗？他便戏谑：都要退休了，哪个还请
你嘛，就是我们同学还把你想得到。同学
之间就是可以这样随意调侃，轻松愉快，不
计较不在乎。

请客的理由很诱人，和另外两个男同
学，去其中一位同学郊外农村家中做客。
儿女在城市发展得好，父母在农村有田地，
修建带庭院、花园的楼房，工薪阶层享受别
墅待遇，常常令我羡慕不已。毫不犹豫推
掉周末惯常的安排，有更好的去处，不怕损
失点小信用，机会难得，朋友能理解。

一家人驾车和同学们城边集合，四个
毕业 30 年的同学，竟少有机会聚在一起。
一个说还没见过我老公，让我觉得很吃亏，
说明咱婚礼时没到场，嚷着让他把份子钱
补起。另一位是脑外科专家，马上让他看
我近期头昏做的检查，利用同学资源就是
这样随意，自己没压力，同学倒有压力，生
怕帮忙不到位，坏了同学圈里的声誉。

儿子今年刚刚大学毕业，正忙碌着和
各路同学话别，想着30年前，我们就是他如

今的年龄，30年后，他和他的同学会变成我
们现在的模样。人们回忆往事是清晰的，
展望未来却是虚幻的。儿子根本不能理
解，父母眼见孩子成长，有欣慰又有惆怅的
无奈。时光匆匆不回头，幸有子孙相继来，
孩子是我们对抗衰老死亡的精神力量。

40分钟车程就到了同学家，典型的农
家小院，独栋3层楼房，房前院坝，院坝外花
台田地，种菜种花，养鸡养鸭，不远处还有
个鱼塘，好惬意的田园生活。厨房极大，有
些传统在农村传承得更好，厨房里忙碌的
都是女人。离午饭时间尚早，同学说带我
们到附近玫瑰园转转。

每到农村，看广阔的土地，总给人一种
踏实的感觉。园区面积极大，公路、阶梯、
亭台设计还不错，很有美感。已值盛夏，玫
瑰园的花朵早已凋谢，剩一片绿色植株，缺
少修剪打理，枝干长得有些凌乱，杂草错乱
深长。夏天到底是草木肆意的季节，玫瑰
是春天的宠儿。整个园区内除了我们一行
人，不见其他游客，同学说只有春天花开时
节才有人来，不禁担心这一季的收入，可否
维持投资者的回报。

不得不说，近年来环境治理和乡村振
兴等战略的实施，大大改变了城市空气质
量和农村面貌。走在一条乡间公路上，油
漆的白色、黄色、蓝色线条，衬得路面宽阔、
干净、清爽，蜿蜒着伸向山顶，尽头是葱绿
的树林和蓝天白云，两旁是青青小草和白
色野花，甚是美丽。问刚从新疆旅游回来
的儿子：哪里的风景更美。答：各有各的

美，风格不同。
30年前，我们毕业包分配，想都没想就

回到家乡。我们那一届回来的同学有10多
人，到如今，考研的、调动的，走了一半。现
在孩子们毕业，面临更多选择，考研考博、
出国留学，本科毕业就找工作的很少，愿意
回到家乡工作的更少。而今，换一个更大
的城市生活，成为成功的标志。

陶醉在乡村美景，觉得自己的生活不
快不慢，工作不紧不松，很有种中年人的知
足。无端想起那则笑话：一位成功人士海
边度假，晒日光浴，见一本地人懒洋洋也在
晒太阳，心生怜悯问他为什么不努力工
作。本地人问努力工作为什么？答：挣很
多钱。再问挣很多钱干什么？答：可以海
边旅游晒日光浴。本地人说，瞧，我不正在
这么做吗？！我便是那个本地人吧。

午饭时间到，农家人的厨艺都这么了
得，短短2小时弄出两大桌菜，自家的鸡自
家的菜，还有自家搅的凉粉，以及山上捡回
的地木耳、野生菌。这种新鲜程度、纯天然
的食材，不是很有机会吃得到，于是不管减
肥计划，放开了吃，大不了晚饭不吃。

临别，农家待客最重要的环节到来，淳
朴的农家人总会让你带走些蔬菜水果。那
几个朋友客气地拒绝，我在旁边好着急，生
怕他们的假客气被实在人当了真。好在他
们及时停止客气，撑着主人家准备的塑料
袋，一边喊够了够了，一边任由主人家不停
地往里面装包谷、黄瓜等。

生活中，我们需要不甘现状的人，积极
努力，挑战不同城市，保持社会的活力；更
需要大量安于现状，喜欢自己城市的本地
人，维持社会的稳定。做了这么久本地人，
我继续。

我是那个本地人

对于万家河的兴致在于她名字的
别致，总是感觉与太平盛世万家灯火紧
密相连。一位喜欢考证的朋友介绍，万
家河前身乡土气息浓郁，名王家桥河沟
（又名苟家河），发源于莲花湖排水沟，
汇聚几条小溪在原罐头厂注入州河，与
当时尚未大规模开发的新城沉睡在一
片沟壑连绵杂草丛生的萧条荒凉之中。

万家河凤凰涅槃脱胎换骨式的变
化始于近年达州新城大规模发展，特别
是沿河大量楼盘建设开发。万家河蜿
蜒约6公里，可供人们散步休闲仅是其
中一部分，万家河湿地公园又是其中一
段。高楼环绕的万家河湿地公园不需
刻意筹划，省却舟车劳顿，近在咫尺如
同众人的后花园。她不如州河水明月

江的壮阔激荡，却又简约温婉；不如莲
花湖梨树坪的湖光山色，却又景致丰
富。她如同一根朴素的线条串连起耀
眼的明珠：有国际新城、国际嘉园、四季
花城、广电花园等高大楼盘，有凤凰国
际酒店等高端酒店，有西晶美食街、达
人街市井生活，还有通川区七小实验小
学、通川区人民医院、博物馆、科技馆等
与百姓生活息息相关的单位，也有罗浮
广场大型生活超市满足购物需求，市政
机关、农商银行、中信银行办公楼宇牵
动着达州社会经济发展脉络。万家河
流经区域大多人口集中，交往频繁，商
贸活跃。她犹如点睛之笔在达州新城
核心区域大放异彩。

有人说过，女人因可爱而美丽，绝

非因美丽而可爱。万家河湿地公园以
其独有的魅力深深吸引着我。傍晚时
分漫步万家河公园成为每天生活必不
可少的环节。色彩鲜明的步道上，时而
有孩童嬉戏追逐，三五成群的亲友且行
且看且交流，有夫妻二人手推童车幸福
甜蜜，还有年迈夫妻执手前行。不大的
广场与邻近的紫荆公园紧密相挽，在繁
华闹市中形成一块难得的静谧之地。
旁边的三桌乒乓球台或老少配对或男
女组合挥拍激战，篮球场上青春身姿生
龙活虎投篮你来我往，羽毛球场扣杀凌
厉英姿矫健。广场上没有广场舞的喧
扰，多了和睦社交氛围，无疑成为行走
疲惫的人们歇息的地方，感悟生活的人
群交流的场所。人性化不仅表现在周
边座椅的合理安放，在约一公里的里
程，建设者巧思妙想设计4座隐藏较好
但又极为方便的漂亮洁净公厕。“我为
创建出把力，城市文明我受益”“城市因
文明而美丽，市民因文明而优雅”标语
相得益彰，似对建设美好家园的号召，
更是创建成果的最好注释。

园林深处，烂漫多姿的紫荆，青绿
繁茂的桂树，伟岸挺拔的银杏，热情似
火的红枫，漂亮美观的灯柱不时迎面而
来，展露好客的仪态；蓝色黄色红色花
儿竞相开放，修剪整齐的绿植排列步道
两旁，伸向远方，令人赏心悦目。万家
河流向主要河段是由西向东，靠北那边
精心整治后坚固高大的护堤拱卫着国
际新城、棕榈岛等楼盘，林木掩映藤蔓
簇拥，恍如置身郊外森林原野，有细长
的藤蔓调皮伸向水面似有戏水之意，平
添不少雅趣。南边一侧，在坡度较缓的
地方设置了三个亲水平台，方便人们近
距离聆听万家河的诉说细语。一座耗
资不菲的无名桥飞架南北，把似乎老死
不相往来的国际新城、国际嘉园联成一

体。从桥下望去无名桥犹如一轮弯月
横卧，为城区增添一处网红打卡地。偶
或有笛声悠扬响起，充满了田园牧歌的
诗意。

雨后的万家河更具活力，林木葱郁
青翠，河水涓涓细流，空气清新拂面。
清明时节，已经许久不回达州的妻子专
程回乡祭祀。晚上携妻一同漫步万家
河。细雨淅淅沥沥，灯影柔美朦胧，二
人相依相拥仿佛穿越回到初恋时的美
丽校园。妻子记忆中不曾有过万家河
的印象，茫然问这是哪里，我便不无自
豪如数家珍，末了总结性地用工程浩
大，投资庞大效益巨大给予评价。

从无名桥由南而北穿过便进入金
龙大道，已是每一次漫步万家河公园的
尾声。静中寻幽，动中思进，一个充满
活力的城市总是令人感奋。华灯初上，
往来人群没有晨曦中的行色匆匆，多了
闲适中的安详从容。没有志愿者的引
导，人们自觉等候绿灯通行。没有红绿
灯的闸道，车辆静候主动让行。夜色阑
珊中的城市渐次趋于宁静，为明天蓄积
更大的能量。喜欢乡居的自然抒发故
园乡愁，喜欢考证的必须探究往事遗
迹，喜欢山水的必然捕捉美丽风光。红
军文化昭示可歌可泣的革命历史，巴人
故里承载璀璨夺目的文化渊源，中国气
都体现得天独厚的资源富集。一座城
市不仅仅是一个景观，更需要一种氛
围，一个灵魂，一种文化认同，在历史的
传承文化的创新发展中散发与众不同
的魅力，如岁月淡淡的幽香浸润我们的
心田铸就我们的品格。

万家河湿地公园的蝶变，是达州新
城发展的缩影。每一次漫步万家河公
园，我都会坚定一份信心：一个活力四
射魅力无限的现代都市风范的达州已
呼之欲出！

漫步万家河公园漫步万家河公园
□□钢戈钢戈


