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天山遇暴风雪

从伊犁出发时还是阳光普照，我们花
枝招展地着夏装，兴冲冲赶往下一个目标
——那拉提草原。谁不想在野花盛开的草
原上撒欢打滚呢？没承想，早穿皮袄午穿
纱，围着火炉吃西瓜的新疆天气谚语显灵
了。老天变脸比变魔术还快，只见乌云压
顶，阴风惨惨，豆大的雨点铺天盖地。遥望
那拉提，只好作罢，一致决定继续前行，翻
过中天山，去久仰的巴音布鲁克。

沿山沟颠簸几十里，一路荒无人烟。
突然发现，雨雾怎么一下子又成了雪花。
司机预告今天可能有麻烦，但前不着村后
不着店，也只好硬着头皮往前撞。

横亘新疆全境的天山是北疆与南疆、
准噶尔盆地与塔里木盆地的天然分界，它
将炎热与寒冷、干旱与湿润、荒凉与秀美、
壮观与精致奇妙地汇集一起，展现出独特
的自然美。今天，老天要我们领略的是它
冷酷、凌厉、险峻的一面。

沿天山公路盘旋而上，刚开始还能欣
赏到大气磅礴的天山牧场，随着雪越下越
大，气温骤降到零下几十度，眼看快到山丫
口了，几十辆车的长龙突然停下了。原来
走在最前面的卡车陷进了一个坑里，怎么
也爬不出来。丫口的山风呜呜怪叫着，车
子像波涛中的小船上下抖动，似乎要被吹
下山去。我们又冷又饿，饥寒交迫，把棉衣
被子全裹上，还是瑟瑟发抖。

再险峻的山峰也有勇敢的山鹰飞过。
这时，后面车上下来一位蒙古族汉子，他艰
难地踏雪前行到事故处，果断地脱下蒙古
袍垫在前车轮下，招呼卡车司机点火发动，
招呼其他司机一齐动手，硬生生把卡车从
坑里拽了出来。大家感动地为他送烟送水
送干粮，一个姑娘还送了一根红围巾。他
干脆站在坑旁，挥动着红头巾指挥车辆绕
坑通过。

过了山丫口，我们的车沿着公路往山
下的巴音布鲁克驶去。天山上的风吹雪也
是平生第一次遇见。大片大片旳雪花被山
风裹挟着群魔乱舞，又像无数的飞蛾在车
头前扑腾跳跃，能见度不足一米，司机全凭
经验和运气摸索着爬行，没人敢说话，屏住
呼吸提着一颗心，不知是后半夜几点，我们
终于下到了谷底盆地。

往后的行程中，我的眼前多次浮现天
山的暴风雪之夜，多次浮现蒙古汉子的彪
悍身影，还有那飘飘飞舞在茫茫大雪中的
火红头巾……

九曲十八弯

千难万险地从天山下来，一路坎坷颠
簸到夜半，只为那巴音布鲁克的九曲十八
弯。

草原的夜万籁俱寂，已经累成狗的我
们随便找了家旅店住下。第二天才发现，
这个几乎与世隔绝的草原小镇，居然也有
四川人开的旅馆饭店。天南地北，犄角旮
旯，何处没有我川人勤劳勇敢的身影！

清晨，我哼唱着“山路十八弯”推开窗
户——呀！白茫茫大地真干净！一夜风吹
雪让草原变脸成雪原，哪里去找绿草茵茵
鲜花灿烂的九曲十八弯？我们不甘心！店
家说，雪地里的九曲十八弯也好看，但必须
步行上山。步行就步行！我们请了当地牧
民作向导，扛起铁锹就出发！

一路铲雪一路爬山，牧民大哥告诉我
们，巴音布鲁克在蒙语里是“永不枯竭的甘
泉”，草原上分布着一千多眼泉。周围这山
叫额尔宾山，终年积雪，雪水融化成涓涓细
流，与泉水汇成开都河，孕育着一代一代的
草原人，滋养着数以百万计的牛羊。

原来我们来得不是时候，草原最美时
节是夏季，草肥水美，野花盛开，九曲十八
弯犹如婀娜多姿的美少女，这里一年一度
的那达慕大会才是草原的盛大节日。

当我们气喘吁吁地踏雪上山，居高临
下欣赏久仰的巴音布鲁克，发现蓝色的开
都河大气磅礴地挥动如椽大笔，在洁白的

大地上画着圈，舞着圆，优雅地蜿蜒向前，
好一个九曲十八弯！

白雪簇拥的九曲十八弯，犹如披着婚
纱翩翩起舞的白雪公主，容貌是那样端庄
圣洁，身姿是那样活泼柔美，衣裙是那样华
丽轻盈，波光粼粼的水面就是公主顾盼生
辉的眸子，只看一眼就醉了。一行人兴奋
之情无以言表，索性扯开嗓子放歌雪原：十
八弯，九连环，十八弯哟九连环，弯弯环环，
环环弯弯，都连着草原人的情和盼……

神的自留地

有人说过，任何高超的摄影师也难拍
出喀纳斯的绝美，只有你身临其境，才会明
白这句话的实诚。

喀纳斯位于阿尔泰山中段，与哈萨克
斯坦、俄罗斯、蒙古接壤，它是中国最北的
河流，也是中国最美的五大湖泊之一。无
论春夏秋冬，都是游人如织。我们当年有
幸见到它原始古朴的面容，而今商业化气
息愈来愈浓了。

人们把顶级的赞美词献给了喀纳斯，
而我以为，最确切的应当是“神的自留
地”。因为它带给我们的感觉就是快活似
神仙。无论你走到哪个角落，都觉得它透
着一股仙气。似乎冷不丁有一尊神仙或是
一个妖精，突然从山谷、从水面、从树梢腾
空而起，扑面而来，让你五体投地，诚惶诚
恐。难怪那些年传说湖中有湖怪。总之，
此地绝非凡夫俗子栖息之地。

让我们惊奇的是，喀纳斯湖畔不远处，
恰恰有三个独特的村庄，居住着一群独特
的人——图瓦人。目前全国仅有两千多
人。今天，我们沿着崎岖的山路，去探访一
个图瓦人的村庄——禾木村。

禾木村座落在重山阻隔的河谷里，静
静地躺在白桦林中。与世隔绝，与世无争，
日出而作，日落而息。永恒不变的风景是
小桥流水，炊烟袅袅，林涛阵阵，牛欢马
叫。村中所有的房屋都是尖顶木屋，房顶
是人字形木板，墙体是原木堆砌，牲口围栏
皆白桦树木。那时的图瓦人没有旅游致富
的观念，不知道祖祖辈辈生活的村庄会是
人们趋之若鹜的稀罕地，所以接待游客也
是四面漏风的小木屋，那一宿把我们冻得
够呛。图瓦人的家我们不敢贸然进去，据
说家家都挂有成吉思汗的画像。他们的生
活习性接近游牧民族，所以国家把图瓦人
划入蒙古族。

清晨我们爬上后山观日出，发现晨晖
笼罩下的禾木村简直就是一幅恬静优美的
油画。那飘飘渺渺的晨雾，没准就是喀纳
斯湖飘来的仙气呢。

喀纳斯啊，你就是神仙遗落在凡间的
净土，也是自私而聪慧的神把最好的栖息
地留给了自己。

火州吐鲁番

葡萄熟了的季节，去吐鲁番看风景，当
然首选葡萄沟。

一路哼着《吐鲁番的葡萄熟了》，一步
三扭着进了沟。在葡萄架搭建的绿色甬道
里，身着盛装的维吾尔族姑娘小伙为游客
举行隆重的欢迎仪式。载歌载舞毕，各路
神仙纷纷登场，有请农家乐吃饭的，有请吃
瓜喝茶的，有请住店歇脚的，有请唱歌跳舞
的。一个小姑娘拉我去歌舞厅，凭我那点
初级水平的歌舞技能，岂敢在能歌善舞的
维吾尔簇面前班门弄斧！只好比划着大拇
指，连说自己六旬大妈了，还是多吃两颗葡
萄吧。

中学地理课就知道，新疆吐鲁番一年
有半年赤日炎炎，温度最高可达80摄氏度，

沙窝里能煨熟鸡蛋。是北纬42度线以上世
界唯一的热火炉。人称火州。

今天我们既品尝了它甜美的葡萄，也
体验了它的酷热难当。

去吐鲁番若只为吃葡萄，那岂不是变
成了寓言里的那只狐狸？寻访吴承恩《西
游记》里浓墨重彩描绘的火焰山，那是必须
的。

古丝绸之路上的火焰山横卧吐鲁番盆
地中部，全长百多公里。走近看它：赤崖秃
岭，寸草不生，鸟飞绝，人踪灭。红日当空
时，赤褐色的山体灼灼闪光，热气翻滚如烈
焰。它的蛮荒与葡萄沟的青葱成鲜明对
比。望着孙悟空一手金箍棒，一手搭凉棚
的泼皮猴塑像，遥想当年师徒四人你挑着
担，我牵着马，如何能翻越这滚烫的火焰
山？

多民族聚居的吐鲁番历史悠久，文化
氛围，宗教气息，民族风情浓郁而独特。清
真寺、古村落、古民居比比皆是。最能让人
发思古之幽情的是两千年前车师人建造的
交河古城，虽然而今只剩残垣断壁。而最
能体现边疆人民智慧的是星罗棋布的坎儿
井。人们在无水的荒漠向地球开战，引来
生命之水，创造了人类赖以生存的根本。

穿越戈壁

围着准噶尔盆地转了一大圈，发现新
疆真是个神奇的地方，它几乎囊括了关内
关外天南地北的经典风光，所有的景点都
似曾相识又别具一格。由于其地广人稀，
幅员辽阔，景点之间相距遥远，我们的越野
车很多时间都奔驰在荒漠戈壁上。那可真
是“野蛮其筋骨，愉悦其精神”，辛苦与快乐
并存啊！

第一次与戈壁相遇是从天池到喀纳
斯，沿途是满目荒凉的戈壁滩，没有车辆，
没有人烟，没有活物，间或有几棵沙蒿骆驼
刺，在朔风中颤抖摇晃。夕阳西斜时，多想
看到王维的“大漠孤烟直，长河落日圆”，想
想那个景象是多么瑰丽，多么温暖：碧天黄
沙之间，升起一柱白烟；暗红的夕阳在河面
呈现最后的美丽。可是我所见所闻的既没
有烟，也没有河，除了戈壁还是戈壁！

下车休息时，我爬上一个土丘，面对眼
前这千年万年的亘古荒原，面对这望不到
尽头的砂砾、土崖、顽石，我倒吸一口凉气，
一种透彻肺腑的凄凉让我不寒而栗，那一
刻我鼻子发酸，差点跪倒在地，真想问问苍
天，为何把如此不毛之地赐予我的同胞？
车行至半夜，才找到一个小到不能再小的
名叫喀木斯特的小镇。

新疆的戈壁有一百三十万平方公里，
北风西北风常年劲吹，温度高时达摄氏45
度，低时为零下40度。别看它地面野蛮狰
狞，地下可有无尽的宝藏。克拉玛依的荒
原戈壁上，星罗棋布的采油挖掘机欢快地
唱着石油之歌。风力发电厂的大片大片白
色的风车横竖成行，为雄奇壮阔的大漠点
缀优雅的音符。而那些奇形怪状的风棱石
和荒丘，何尝又不可以是旅游资源？在一
个叫乌尔禾的地方，人们为它取名魔鬼城，
游客纷至沓来。

朋友，到了新疆就要作好穿越戈壁的
准备，在穿越中去感受天地的宏大,在穿越
中去寻找征服的勇气和快乐！

在穿越戈壁的漫漫长途中，我为北疆
之行归纳了感受：不到新疆，你不知道天有
多高，地有多广；不到新疆，你不知道造物
主有多神奇，大地上的风景有多不可思
议。新疆让你惊叹声声，新疆让你流连忘
返，新疆让你一遍一遍想起王洛宾，想起他
那多情而苍凉的歌声：我愿抛弃了财产，跟
她去放羊……

新疆五题
□胡文彬


