
08

□主编：郝 良

□编辑：蔡 伟

闪
小
说

闪
小
说

都
市
慢
生
活

邮箱：
3213456266@qq.com

2022年6月17日

星期五

牛儿
□黎凡

牛儿不准叫他牛儿。
那时他七八岁的样子，面对牛儿的称

呼十分委屈：莫叫我牛儿嘛，好土，我的学
名叫李x。但没人记住他的学名。

牛儿没妈。听说他妈在他两岁时就走
了，牛儿跟随祖母生活。

初次认识牛儿时他正读二年级，那天
傍晚他拖着书包敲响了我新居的大门：嬢
嬢，给我辅导作业嘛。我很惊讶他的胆大
与直接，同时喜欢他不谙世事的纯真。事
后，为了答谢我，牛儿会在祖母的安排下给
我家抱来一个大南瓜或几个玉米棒子，我
会回送牛儿一些小零食。

我们这个小区的住户一半是本地村
民，一半是城里来的人。后来我才知道，牛
儿找不少城里来的人辅导过作业，大家对
他都很熟识。混熟了的牛儿是个小暖男，
他会陪着叔叔阿姨跑步，有了他，锻炼过程
变得十分轻松愉快。

牛儿初中就读的学校在山下。因没有
公交车，所以他每天自己骑着电瓶车下山
上学上山回家，利索矫健的样子像一位虎
虎生威的小将。也经常看见他骑车去小卖
部买东西，驮着一袋米或一桶水绝尘而
去。牛儿长大了！

上周末，意外看见他在农家乐帮忙端
菜，围着围裙，袖子挽得老高。

嗨，牛儿，勤工俭学哟！我招呼完就后
悔了，怕“牛儿”二字伤了他自尊，没想到他
笑着应声而来：嬢嬢好！那种自然、热情和
朝气，让人情不自禁地喜欢不已。我从不
打听牛儿的学习成绩，因为那真的不重要，
这个孩子像田野里的一株蓬勃自由的野
草，沾泥就可以顽强生长。

牛儿的学名叫啥？我问他九十岁高龄
的祖母。

就叫他牛儿，命贱，好带些。老人说。

月牙儿
□旷琪

门，虚掩着。
他轻轻推门而入。
屋内没有开灯，只有窗前一抹清冷的

月光。
月光悄无声息在窗前缓缓移动，像有

人打着手电筒在寻找失物。
月光终于停留在了书桌上。煞白的月

光，把桌上的相框照得格外明亮。照片里
的三个人彼此相互依偎着，每个人的嘴角
都同时朝上扬起，如夜空中弯弯的月牙儿。

他屏息凝神，把目光投向窗外。夜，很
静，出奇的静，静得能听见自己的心跳声。
远处斑驳的树影，稀稀疏疏，静动交替，让
他心微微一怔。

囡囡，是你吗？他哆嗦着微微开启双
唇，眼睛一亮，目光里涌动着温暖，转而升
起一丝怜悯。

是风在断断续续地摇晃着树上的枝
条。他叹息着，佝偻着身子，冰冷的月光落
在他的头上，瞬间凝固成了霜。

如果没有那天的急诊手术……那天的

送行将是他和女儿的最后一面。
如果她没有那次出差、如果她没有赶

上那次航班、如果她能改签……
所有的如果从他心里盘旋出，在月光

下变幻成影子。一会儿是蝴蝶，一会儿是
落叶，翩翩起舞或飘飘而去。再看，一切又
恢复如初，四周月色空空。

他仰起头，模糊的视线中，雪白的月光
下，影子婀娜多姿，像河中的水草，忽忽悠
悠、沉沉浮浮；像漫天飞舞的雪花，飘飘洒
洒、星星点点。那是囡囡在跳舞吗？

他目视前方，努力地盯着相片上的三
个月牙儿，凄冷的月光快速地从相框上绕
行而过。他悄悄背过身去，偷偷地用手背
抹着眼框，一遍接着一遍。

一阵风起，吹开了月光，吹散了花香，
留下三个弯弯的月牙儿紧紧相依相伴。

封控
□李柯漂

小区封控才第五天，李大爷就再也坐
不住了。眼看着家里不是缺这样就是缺那
样，李大爷急火攻心，平时喜欢骂娘的老毛
病又犯了。

记得上次开口骂娘是在上楼的电梯
里。当时电梯门刚要合拢，一个快递小哥
像风一样塞了进来，不小心惊吓了李大
爷。他气不打一处来，“你这是奔丧吗？”接
着对快递小哥一番臭骂。快递小哥连连弯
腰陪不是，一声接一声的说“对不起”。

这一次，李大爷骂的是这可恶的疫
情。他搞不明白，这病毒咋就染上了自己
居住的城市了呢？自己被封控，儿子女儿
住的小区也被封控。每天虽然有电话视频
相互问候，李大爷知道，这物资短缺儿女们
也无能为力。无数的志愿者，社区工作人
员，警察都加入到了生活物资的配发工作
中来，但封控的区域面太大，还是显得杯水
车薪，生活物资供不应求。

老伴儿倒还沉得住气，在一旁制止李
大爷爆粗口，“这是为了大家，封控就封控
吧，再说也不是封控你一个人，你着急上火
能顶啥用？”

老伴儿的一通责怪，李大爷的气消了
下来。他站在窗户边望着楼下发呆，往日
车水马龙热闹非凡的街道现在空落落的，
周围的世界变得空白。

一眼望出去，李大爷看见长长的街道
上，不时有外卖小哥骑着电动车载满物品，
奔跑在没有车辆的街道上与时间赛跑。李
大爷咂了咂嘴，自言自语说，“他们也真不
容易啊。”

这时，茶几上的手机铃声响起，李大爷
拿起来接听。是儿子的电话，“爸，我知道
你的降压药快吃完了，我给你买好了，但是
我不能给你送去。一会儿快递小哥会和你
联系，他送到你们楼下指定地点，你去拿
哈。”

李大爷拿着手机“嗯嗯”地应着，眼睛
却盯着楼下空荡荡的街道，快递小哥骑着
车飞驰的身影，从他的视野里掠过。像一
阵风，又像是一道光，在他的心里加注着这
座城市里应该有的动感。

美丽的谎言
□王娇

桃子在省城出差，母亲打来电话，说父
亲肺癌早期，今天上午准备动手术。接到
电话后，桃子马不停蹄地往回赶，下午，在
医院见到了术后处在麻醉状态的父亲。

你爸还不知道病情，以为是一个小的
手术，让我一定保密，怕你担心，更不想耽
误你的工作。但我还是食言了，我怕你以
后再也见不到你爸爸了，母亲噙着眼泪低
沉地说着。待会儿你爸醒来了，你就走
吧。出去像往常一样打个电话！

桃子点点头，不一会儿。眼看父亲就
要醒过来了，桃子赶紧走出病房。

五分钟后，桃子拨通了父亲的电话。
“爸，你在干什么呢？吃饭没有？家里

农活忙不忙？”她用几乎快要哽咽的声腔问
道。

“嗯……”父亲语言有些迟缓，声音有
点微弱。“傻丫头，你一时问这么多我怎么
回答哟？我正在院子里和你几个叔叔一起

打麻将呢。”父亲打起十二分精神说道。
“输了还是赢了？”桃子问道。
“嗯，赢了几十”，我不和你说了，耽误

我挣钱呢？父亲开着玩笑说道，尽力让桃
子感觉一切都很正常。

“我不信，你平常都是输，今天破例还
赢钱？”桃子打破砂锅问到底，尽可能地陪
父亲演戏。但马上又后悔了，父亲现在病
房里，怎么证明给我？“老赵，该你摸牌了
……”听得出来，电话里是父亲一个病友的
声音。父亲愣了愣，紧接着高声吼道：“不
和你说了，他们等着我出牌咧！来，我出二
筒,父亲说着，挂断了电话。电话那头父亲
痛得撕心裂肺，咬牙切齿；而电话这头桃子
像孩子一样毫无顾忌地放声痛哭！

出力
□智若愚

过了腊八就是年。她嘴里唠叨着，手
却没停下来。

肉洗了，家乡的特色菜豆腐、汤圆、米
豆腐、酥肉……都准备好了。虽然街上都
买得到这些，儿女们吃惯了母亲的手艺，对
街上卖的都不屑一顾。再说，年一过，走的
时候，三辆小车的后备箱是要东西装的。

这些小东西，回来一回简直就是抢劫
一回，生怕把老子屋头搬不空一样。她忙
碌着，骂着，脸上总是慈祥地笑着。心里像
是灌了蜂糖一样甜。

也是，她的三个子女在当地是最有出
息的人，早就在省城里干大事情了。

叮铃铃，叮铃铃……电话响了。她拿
起老人机，是二儿子打来的。

妈，我们今年不回来过年了。己申请
去外地抗疫，马上就要出发。

到疫区去？还在为二儿子焦虑，电话
又响起来，大儿媳妇打回来的。

今年我们就不回来过年了哈。我们两
个都是警察，在抗疫的关键时候，要坚守岗
位，等疫情过了，我们好好陪陪你们两位老
人家。

好吧。她挂断了电话。两个儿子不回
家过年了，她看看满屋的年货，她打个电话
问问女儿。

幺女，你们往家走没有？
妈，我正想打电话告诉你，我们已经报

名当志愿者了，为抗疫出点力。今年就不
回家过年了。

啥？你们也不回来过年？她大脑一片
空白，女儿在电话里说了些什么一句都没
听到。

她一夜无眠。
把这些东西都搬到三轮车上。天刚

亮，她就催醒了老头。
你这是要给他们送去？三轮车可没法

开到省城去哈。老头看见桌上分装成很多
个袋子的年货说。

他们今年没那口福呐。这些送给城里
抗疫的人们，也算我们为抗疫出份力。她
一脸骄傲。

回报
□张泽宏

这天跟往常一样，老郝开面包车从乡
村送客到城镇去。

送到时，客人微信付款，没听到响动，
老郝才发现，自己的手机没电关机了。

已经是凌晨了，老郝感觉很疲倦，伸了
一个懒腰，正准备启动车回家，忽然看见一
个穿着白衣右肩挎着一个红十字挎包的中
年人朝他挥手。

老郝摇下车窗，问：“您，去哪儿？”
“师傅，能送我去南院吗？有个病人

……”中年人急匆匆地说。
老郝暗忖：“南院属于偏远乡，要翻好

几个坡，还有陡坡，稍有不慎……但看样
子，这是位医生，应该是去急诊……”

老郝点头微笑着说：“你，上来吧！”
“谢谢师傅！”中年人连连作揖。
老郝将中年人送到南院后回家，刚把

手机充上电，就看到好几个未接电话，都是
儿子班主任打来的。

老郝赶紧给班主任回电话。
班主任说：“您儿子半夜发急病，我联

系不上您，就自己把他送到南院，幸亏医生
来得及时，现在已脱离危险了……”


