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□□姜姜波波

端午琐记端午琐记

年年端午，今又端午。当小满节气一过，田地里的
禾苗泛着新绿，谷秧下有了呱呱蛙鸣时，传统的端午节
也就如期而至了。

端午节，川东北一带又叫做“端阳节”。记忆里的端
午节，无疑是春节之外的一个重要节日。在端午节到来
的前几天，母亲把生产队分回来的小麦，倒出几木升，让
我们几姊妹放学回家后，用石磨推磨出来，再用箩筛筛
成灰面。端午节那天大清早，母亲便会早早起床，背着
背篼到屋坎下的溪沟旁去扯菖蒲、艾蒿、禾麻、折耳根、
过路黄之类的植物。把家里几间房屋的门框和窗户两
边都挂得满满的，像五颜六色的彩条一样。母亲说，端
午这天百草都是药，有的可以熬水外用治干疮止痒，有
的可以内服止咳润肠、祛风除湿。而菖蒲、艾蒿还是刚
生下满三天的小孩“洗三”必用之物。

忙完这一切，母亲煮好一家人的早餐之后，便开始
筹备中午的过节食品。把事前磨好的灰面放入瓦钵中，
加上适量的水，再放一点食盐，用水调和反复用力揉捏，
直至面泥干清合适、柔软不沾手，扯一小坨能搓成长条
为宜。随后，在吃饭的八仙桌上抹一层菜油，把面泥表
皮抹上油放在桌上，用干净的棉帕盖上“发汗”，待一定
时间，便可搓麻花儿了。

往往过端午节这天，父亲都会去赶场置办过节的物
品。日子虽然艰难，但猪肉多少要买一点，雄黄要买一
包，黄烟要买几筒。待父亲回到家，母亲便去烧火钩烙
肉、洗刮、切片，准备吃粉蒸肉的垫笼菜蔬，搓麻花的活
儿自然是父亲的了。别看父亲使牛抬耙干粗活的手，对
于搓麻花这类细活，做起来也得心应手，搓出来的麻花
粗细匀称，放进滚沸的油锅几经翻腾之后，金黄酥脆，勾
人食欲。

炸完麻花儿，借锅里剩下的菜油，母亲会去地坝边
上的花椒树上摘一些嫩花椒叶，放在瓦钵内加水加灰
面，倒上一点白酒“醒面”，然后用竹筷调和出面泥来，用
手抓进油锅内炸“油粑粑”。不得不说，外表金黄，里面
泡松呈蜂窝眼的油面粑，不仅满是麦子味，而且那浓郁
的花椒叶香，至今想起仍让人口齿生津，回味无穷。

中午时分，一大盆麻花儿，一大碗油粑粑，还有一蒸
笼冒着热气的粉蒸肉，满屋飘逸着菜油和猪肉味儿。一
家人围坐一桌，父亲坐在上首，惬意地喝着加了雄黄粉
的酒，咂巴着嘴里的食物，摸着自己的下巴，时不时地吩
咐我们慢点吃，说过节要吃饱吃好，别噎着了。吃完饭，
父亲会让我们几姊妹一个一个地到他跟前，用手指沾起
酒杯底的雄黄，涂抹在我们的口、眼、鼻、耳上，说抹了雄
黄酒，蚊虫近不了身。兴致一来，老实憨厚的父亲，还会
给我们讲起一杯雄黄酒让白娘子现出原形的故事来。
末了，父亲离席点燃买回的黄烟，把每间房屋都放满烟
雾，说屋内用黄烟熏后不得长虫壳蚂蚁。

老家地处渠江边上。每逢端午节，沿江两岸的乡镇
都要举办龙舟赛，我们习惯性地称之为“划龙船”。所谓
的龙船，其实就是用平时的渔船，在船尾拴上一朵大红
布扎的花，放上一架大鼓就是参赛的龙舟了。一些平时
耕田种地的庄稼汉，头上和腰上都系着红布带，他们赤
膊上阵，看上去体力充沛，总有使不完的劲儿。随着一
声号令，便整齐划一地划动着手里的船桨，在“嗨佐，嗨
佐”的号子和激昂的鼓声中，龙船如离弦的箭一般，弛骋
在宽阔的江面上。

而划龙船最精彩的重头戏就是“抢鸭子”。当龙船
划行到一定距离时，江中心大船上的人便把灌了花椒和
白酒的鸭子放进河里，几十只被麻醉后的鸭子在江水中
胡乱地扑棱着翅膀，一会儿钻入水中，一会儿在水面上
东窜西跑，整个江面白晃晃的一片。划龙船的选手们，
会放下手中的船桨，一个个“扑通”“扑通”地跳进水里去
抢鸭子，这时的江水浪里飞花，沿江两岸观赛的乡民欢
声雷动，鼓掌声、呼叫声渲染着节日的喜庆。

一方一俗。端午节这天，凡是谈恋爱的和刚结婚的
年轻人，走人户是必不可少的内容。如果是刚耍对象的
青年，在端午节前一天，会带着几斤新鲜猪肉、麻花、馓
子去未来的岳父母家，把女朋友接到家里来过节，过完
节还得给女朋友买上一套新衣服，打发喜钱。这是礼节
性的常识，如果男方不懂这些规矩，会招来闲话不说，弄
不好这门亲事还会吹。所以，逢年过节，男方父母即使
在亲朋好友处去抓点借点，也要给未过门的儿媳妇打点
清楚；如果是结了婚的人，女方父母会叫自己家里的人
去接女儿、女婿回来过节。当然，走人户不得空着手去，
得根据岳父母家亲戚多少置办一些礼物。从五月初五
这天开始，家家都要走完，如果岳父母家亲戚朋友多，有
的人户要走到初十左右才结束。

时过境迁，转眼几十年就过去了。虽然现在的日子
变好了，过端午节的食品也丰富了许多，但很难找到当
初过节时的感觉。那金黄嘣脆的麻花儿，那香气扑鼻的
粉蒸肉，那充满情意的走人户，那象征着奋发拼搏精神
的划龙船、抢鸭儿赛事，以及沿河两岸此起彼伏的欢呼
声，已定格成一个时代的记忆，也成为了我心中的永恒。

□山溪

端午情思

去菜市场，一路看见好多人一
手提粽子，一手攥一把艾草和菖蒲。

端午节来了！只是对于现在的
端午节，不知是不是自己年岁渐长，
喜欢怀旧，和儿时的端午节相比，心
里总觉得少了些什么？

在我童年记忆里，粽子对于我
还是一个陌生概念，老家没有吃粽
子的风俗，村小的老师说吃粽子是
端午习俗之一，是为了纪念伟大爱
国诗人屈原，还要把粽子投进江里
喂鱼虾。至于粽子是什么样，怎么
做，什么味道？老师没说，村里人
也不知道。那时乡村都是煤油灯
照明，更别说用手机电脑查资料。
这粽子自然显得神神秘秘。

后来，我对粽子充满了恐惧
感。源于我在邻居家里用 VCD 看
了林正英演的僵尸电影，那里面就
把僵尸称为“粽子”。我的天啦!这
东西，人怎么下得了口？鱼虾怎么
吃得下去？想想我背后都冷汗直
冒，胃里一阵翻江倒海。

我一边恐惧一边窃喜，还好我
们老家端午节从来不吃粽子，只吃
包子。

别的地方我不知道，在我那个
村，吃包子，洗艾叶菖蒲澡才是端午
节习俗。物资匮乏的年代，吃饱难，
吃肉更难，自家面粉既不用花钱，包
子里又有肉和油水，白花花，热乎
乎，多好啊!

麦子丰收，父母在前面收割，我
提着小篮子屁颠屁颠跟在后面，牛
儿甩着尾巴在田里吃草，我就弯着
腰捡拾落下的麦穗，偶尔遇见野生
豆角，去掉豆粒，掐掉一端，另一端
含在嘴里轻轻一吹，那声音响亮悦
耳，穿遍原野，飞向云霄。

这麦子，带着泥土芬芳，使劲嗅
上一口，就是白面馍馍的味道。

风干的麦垛还要脱粒装仓。
把麦垛在院坝里均匀铺好，用连架
脱麦。父母是使用连架的高手：弓
着步，前倾身子，双手错开举着竹
竿，手臂上下在空中循环画着椭
圆，连架就“吱吱”转了起来，顺着
手势“啪”一声落在麦垛上，一阵灰
尘升起，麦粒“噗啦噗啦”四散蹦
开。他们每一次举得那么高，每一
次落在麦垛上那么均匀……汗水
慢慢爬满了他们的脸，浸湿了衣
服，麦屑也沾满了头发。每次脱完
麦粒，父母都是灰头灰脑，这是庄
稼人独特的化妆。

这麦子，带着汗水的咸味，轻
轻捧在手心，那就是白花花的咸菜
馍馍。

这白花花的馍，终于在端午节
端上了桌。

端午节当天早晨，锅里窜出的
香气弥漫了老屋。锅里炖了肥
肉、土豆、四季豆。带着香味的白
气直从锅沿外窜，已经和好的面

团在盆子里发酵。我馋得直流口
水，伸手去揭锅盖，被母亲用筷子
轻轻打了一下，嗔道：“烧手，等会
儿吃。”我吐吐舌头，扮个鬼脸，绕
到灶前添柴。

等到锅里腊肉煮熟了，母亲也
切好了咸菜，细细的咸菜铺在案板
上，再把肥肉搁在咸菜中心，轻轻一
切，那油水顺着切口直流，把肉切成
小块，轻轻地剁，防止油溅到地上，
边剁边不停翻转咸菜，让油、肉和咸
菜充分接触，不多时，那干硬的咸菜
便油亮绵软。细细的葱叶，碎碎的
蒜粒，自制的豆瓣酱放在一起搅拌，
香气四溢。

蒸好的包子白花花，松软软，
包子封口处渗出一点红油，精致又
可爱。咬一口，红油顺着嘴角直
流。一家人围着桌子吃着包子，

“嗞溜”一口肉汤，“吧唧”一下嘴
巴，伸出舌头绕着嘴唇转一圈，那
真是一种享受。

父亲吃饭还是那样嗜酒，一口
包子一口酒，三口包子一口汤。很
快酒壶就底朝天了，母亲一边轻声
责骂“你这个酒瘟，少喝一点儿要得
不哟！”，一边掏出几张褶皱的毛票
要我去三爸家匀上一点。父亲“嘿
嘿”一笑：“过节嘛，你蒸的包子又好
吃，放心，我今天不醉。”顺手把一坨
肉夹在了母亲碗里。

母亲笑了，父亲笑了，我也跟着
笑了。

晚上，把艾叶菖蒲放在铝锅里，
加水，烧沸，艾叶混合着菖蒲独有的
香气弥漫了屋子。锅里还得烧满锅
热水，倒在农村杀猪用的大木桶里，
再倒入熬好的菖蒲艾叶水，我光着
身子被母亲抱进木桶里，热气腾腾，
香气四溢，母亲用帕子搓着我的背，
边洗边唱：艾叶香，我儿好个读书
郎；菖蒲昌，我儿乖乖又健康。父亲
就拿着用艾叶和菖蒲扎好的火把
子，熄掉明火，挨个屋熏，说是可以
熏掉“霉气”，家人会幸福安康。

现在，母亲蒸的包子还是那个
味道。熬上一锅艾叶菖蒲水，遗憾
的是没法用大木桶泡澡，只能浸湿
帕子在身上擦一擦。母亲也不再为
我唱歌谣。这节日，终究还是少了
儿时那份味道。

思绪至此，不由轻叹。
“小伙子，买把艾草菖蒲。”路过

一老太摊前。
拿起一把，嗅了嗅，一股馨香味

直沁肺腑。
“用这个来洗澡还不会得新冠

病毒。”
我笑了笑，买了两把。路过儿

童医院大门，看见全副武装的“大
白”还在忙碌测着核酸。

这个节日，如老太所言多好，那
才是真正的粽子飘香，端午安康!


