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在传统的观念里，弄得一手好茶饭
是让人羡慕的，那茶余饭后的一段空闲
时间更令人向往。我对茶余与饭后却
有着别样的认知，并热衷于这两样事
物。

童年的生活像蜜糖一样幸福，那
时也喜欢吃一些酸甜辛辣的食物，唯
独不喜欢吃茶，家乡人把喝酒、饮茶叫
作吃酒、吃茶，那是成年人的最爱。偷
饮一口茶，后悔好几天，那着实让人恶
心的茶味如同传说中的苦口良药。母
亲总是那么节约，父亲喝过的茶叶也
舍不得倒，把它收集在一起，到了一定
的量就丢进罐子里煮熬，待到冒着热
气了就把鸡蛋放在里面，然后加点盐

和花椒，由着慢火煮好几个时辰，剥开
就见那成了淡黄的蛋清，吃起来居然
多了几成香味。我那时总盼望吃上茶
叶蛋，一则改善下饮食，只因半月才能
吃上一回肉，而普通的煮蛋难以下咽；
再则茶叶蛋能强健脾胃，帮助消化，偶
尔也舔舔蛋壳上的茶味，已然不那么令
人厌恶了。

读大学学的是中文，对茶文化也有
了一些了解，也想学学文人雅士品茶的
做派。同学海军老家盛产茶叶，自然会
带一些茶叶过来，他一泡茶，香味弥散
整个寝室，大家都能想方设法喝上一两
口。他对此毫无愠色，但也有大发雷霆
的时候，那就是最后那位偷喝的室友把

茶杯弄了个见底。脸都红到耳根的他
愤怒地说道：“你们这群驴，喝就喝嘛，
把茶底子都喝完了。”在他的经验里，茶
喝到三分之一时就不能再喝了，必须满
上了再喝，感觉那茶余就是神话中的夜
明珠，还可泡出好的茶呢，反之后面就
和白开水没啥区别。现在想来，这不正
是叫我们别涸泽而渔、焚林而猎吗？一
时的贪饮，长时的寡味。后来也在《红
楼梦》里看到了“一杯为品，杯即为解渴
的蠢物，三杯便是饮驴了”的说法。真
没想到海军还如此懂茶事，怪不得他一
直过得闲适幸福。

此处的饭后，自然不是吃饭后的闲
情雅趣，而是三餐后剩下的饭。小时生
活在农村，必然知道父母劳作的辛苦，
牢记“家有万担,不脱补衣,不丢剩饭”的
古训。关键是在那年代饭为普通人家
的主食，“人是铁、饭是钢”的俗语很是
贴切。奶奶总会把剩下的饭用帕子包
上，几捏几捏，做成饭团，成为孩子们惦
记的零食。有时我们故意不怎么吃饭，

以便有更多的剩饭来做饭团，在割草、
玩耍后，从荷包里拿出饭团品味着，会
让其他小伙伴羡慕不已。赶集要走上
大半天，走得脚手发软时，大人拿出一
个饭团来，比什么山珍海味都香。如今
的饭团有海苔、芝士片等配料，但怎么
也没有儿时的味道了。

剩下的饭似乎比新鲜的饭更好吃，
尤其是用来炒饭，不失为人间美食，家
有鸡鱼面蛋，不如回炒的剩饭。先给锅
底铺上点猪油，然后在柴锅里放进剩
饭，撒点盐和香葱，那味道让人馋得流
口水，如果能加进珍藏的鸡蛋，那更是
美得出奇。早在汉代就有蛋炒饭了，马
王堆汉墓出土的竹简上有“卵熇”一说，
经专家考证,“卵熇”是一种用黏米饭加
鸡蛋制成的食品。随着生活条件的改
善，炒饭吃得少了，智慧的母亲将剩饭
留在锅里慢慢烘烤，一大块一大块的锅
巴就出来了，不但可以即食，还可以用
来炒肉片之类的，后来才知道有道佳肴
为“锅巴肉片”。

一
周六午休起来，掀开窗，阳光扑爬跟

头了一地。突然想起同学介绍的明德茶
山，忍不住有驱车前往的冲动。想象着阳
光明媚，微风不燥，一个人独立山头，满山
满野的茶树传来铺天盖地的绿，整齐划一
的绿，那一定是一番壮观而澎湃的美！

走，去明德！打电话邀约一个朋友，
他毫不犹豫地和我“说走就走”，着实让我
喜出望外。

实在是“明德”这个词勾起了我的兴
趣。明德，《大学》中的句子。这本写给

“大人”们的书，开宗明义就提出：“大学之
道，在明德，在亲民，在止于至善。”明德，
弘扬好的品德。拥有这个名字的地方，究
竟有着怎么的故事？还有茶，朋友说，明
德乡的茶，已有200多年历史，乾隆年间曾
作为贡品进贡，乾隆皇帝品尝后，大加赞
赏，挥毫题字“水可明心 茶可明德”——
这个可不得了。

明德乡在南充营山县城东 60 公里
处。一切顺利，到达也是下午六点半了。
那个时候，还能看到什么？朋友握着方向
盘，车速稳控在百码左右。他徐徐回应着
我，一切刚刚好。

刚刚好，是“度”，不早不迟，不多不
少，不偏不倚，不冷不热。要这般“中庸”，
实则太难。不过走在四月的高速路上，窗
外的每一帧美景确实刚刚好。人间四月
最美，一点也不夸张。四月的美，美在清
新自然，美在干净纯粹，美在活力四射，美
在花团锦簇。你看窗外湛蓝的天空，墨绿
发亮的远山，一切焕然一新，让我一颗迟
暮的心，也禁不住怦怦直跳。

不管早晚吧。很多时候，我们太在乎
到达目的地，而忽略了沿途的风景。因为
慢，不仅想起一个词，浪漫。漫虽不写作
慢，浪漫却与慢密切相关。大约是台湾著
名作家林清玄说过，“浪漫就是浪费时间
慢慢喝茶。当你浪费时间慢慢散步，浪费
时间慢慢吃饭，就会自然生长出浪漫。”

许是因为一路寻茶，朋友也谈起了林
清玄。“你知道吗？林清玄喜爱喝茶，他有
一本书，就叫作《不如吃茶去》。你有时间
好好翻翻，一定会大有收获。”

我没告诉他，这本书我恰恰翻过了。
我实在觉得林先生对茶的研究太深太
深。林先生说，仔细看茶，就是“人在草木
间”。多么富有禅意和诗意的表达。他还

说，进入茶道，是值得感恩的事。世界上
有那么多的事物，生活有那么多的面貌，
一定是特别的人才能进入茶的世界。

茶道的境界发展到最高峰，叫“一生
一会”。这一辈子只为了这一次的会面，
当时间和空间浓缩到这一点上，当茶叶在
水杯中翻滚的瞬间，这样的相会便显得无
比神奇和庄严。

此去明德，我们能相会到什么？
二

明德之路，大道坦途。
多年前去过营山，也是心血来潮，去

看太蓬山。网友说太蓬山势奇特，峰峦叠
嶂，云烟袅袅，状若蓬莱，又牵扯到杨贵
妃，自然和人文风景荟萃，很是让我心
动。但因不熟悉道路，我开着车，跟着导
航，在乡间的公路上，一路颠簸到怀疑人
生。

似乎就在一夜之间，通往各地的高速
公路像手掌的指纹蔓延开来。车从高速
出口下来，正在疫情防控的小伙子说，去
明德乡看茶，要从另一个互通出去。尽管
彼此都戴着口罩，我们还是感受到小伙子
的热情与细心，寥寥数语透出一方山水的
朴实与明澈。

下高速，车在县道间盘旋。打开车
窗，槐花浓郁的芬芳扑鼻而来。山坡的油
菜已经谢了花，一串串油菜籽挤挤密密。
绿油油的麦苗，顶着饱满的麦穗，已有一
尺有余。豌豆开着花，胡豆结了荚，田里
已经关了水。大地在四月，用期待写下饱
满的诗行。

朋友非常惊喜：“哎呀，撂荒地几乎没
有了。”

我“鄙视”了他一眼：“你这些城里长
大的娃娃，只知道米从柜子里来。知道这
是什么季节了吗？”

什么季节？春耕呗。十年前，我在乡
镇工作，春耕时节，大片的农田因劳动力
缺乏，只能无奈地长着草，看着就让人惋
惜。如今，随着各地轰轰烈烈地整治撂荒
地，春天的田间，又有了它原来生动的模
样。

正在遐想间，车缓缓停在一个岔路
口。路边有一栋漂亮的两层小楼，窗台一
溜红花酢浆草正开得灿烂。这花清莹淡
雅，是姑娘们的最爱。这户人家，住着怎
样的主人？

一个老人走了出来，七十多岁的模

样。大爷，在你家要一口水喝好吗？大爷
见到我们，赶紧打开门，微笑着给我们倒
水。这是一幢一进三通的房子，一间整齐
地码着柴块，一间猪圈有两个猪仔叫得正
欢，最里面是厕所。厕所铺着瓷砖，透亮
透亮。

很明显，这是一个勤劳之家。老人家
自豪地给我们介绍，二十多年前就修了这
屋子，住习惯了，儿子们多次喊他进城住，
他都舍不得。

穿过明德镇街道的时候，时间已到六
点半了。再一打听，茶园在山顶，还要顺
着路前行十多分钟。岔路实在太多，导航
似乎发挥不出作用，这怪我们，我们写的
目的地是明德茶园，乡亲们告诉我，三四
个村都有，几千亩面积，你们到底去哪里
呢？最近的话，就一直往山顶爬吧。

三
夕阳西下，余辉相伴。
一群大爷大妈从田间劳作归来，听说

我们去看茶，他们乐了：“我们就是采茶
的！”戴草帽的大妈让我们跟她走。她径
直来到一所学校，打开大门，招呼我们去
看。原来是茶叶加工的地点。我们匆匆
退出来，我们想看的是茶叶最初的起点
——茶山。大妈指点路后，我听见她朴实
的邀请，一会下来到家里吃饭。

当我小心翼翼把车开到山顶的时候，
暮色已经四合了，眼前茫茫一片。山村的
落日留恋着大山的温柔，氤氲着斑斓柔和
的色彩，做着一天最后的告白。大山莽莽
绵绵，周遭安静，静默得我能听到自己的
心跳。

暮色深锁，我只能想象这茶山的模样
了。同学曾给我发过茶山的照片。凹凸
起伏、层层叠叠的山峦上，一垄一垄的茶
树，一片连着一片。有如梯田的样子，曲
线紧挨着曲线。婷婷袅袅的茶垄，像被水
洗一般，一眼望不到头，看不到边，逶迤不
绝，气势盖天。

就在这天地之间，就在这草木之间，
我和明德相遇。

中国的茶道讲究“精、行、俭、德”，非
常细微，有力量、俭朴、德行；日本茶道的
境界叫作“和、敬、清、寂”。林清玄先生
说，“和”是可以处在好的关系里；“敬”就
是互相尊敬敬畏；“清”是处于干净的状
态；“寂”是孤寂安静，一切止息了。

这八个字，何尝说的不是人生！乾隆
皇帝说的明德，是不是就指这个道理！

下山，大山腰上的人家点亮灯火，整
个村子里便成了“天上的街市”。没想到
大妈真站在门口等我们，我看到桌上的面
条，正热气腾腾。

还有一壶茶。明德的茶。
“乡下人自己种的茶，不稀奇！”说话

间，大妈端来了两杯茶，几叶茶沉沉浮浮，
透着几分青绿明亮、几分缠绵余味。我知
道，经历了炭火炙烤的茶，与沸水一撞击，
激发出生动的山野气息，在这一刻与我们
相遇。谁说茶是温柔的，谁说茶不是温柔
的？

我轻轻尝了一口，此时此地，色、香、
味，达到完美的境地！

茶余与饭后
□彭辉

此去明德此去明德
□□廖天元廖天元


