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说起第一次坐飞机，记忆清晰。
那是 1974 年秋，邓小平同志根据当

时的敌我态势，指示全军开展了声势浩
大的以“打坦克、打飞机、打空降”为主的

“三打”和以“防原子、防化学、防生物武
器”的“三防”训练。我所在的190师接到
命令，从辽东的本溪摩托化奔袭千里，到
辽西的塔山一线构筑工事，隐蔽接敌，在
强大的炮兵和空军配合下，进行一场实
兵实弹的反坦克阻击战训练演习，快速
提高部队的战斗力。

在这次演习中，“敌人”的几百辆坦
克被我们在塔山一带“包了饺子”。

我们师号称中国人民解放军第一机
械化师，国防部总战略预备队，这种在空
军配合下的大规模反坦克演习在军史上
还很少见，经验需要深刻总结，好好宣
传。师首长指示我，由司令部作战科科
长协助，尽快将这次大规模的反坦克作
战演练写一个长篇通讯，送往解放军
报。我搞了几天，围绕着提高部队反坦
克作战能力这个主题，从思想统一、步空
协同、靠前指挥、将士效命等方面，写出
了一篇6000多字的通讯，交给师首长审
核。师首长看后很高兴，交待说：“小刘
哇，为了不耽误时间，从沈阳坐飞机到北
京吧。”

一听师首长这样交待，我高兴得手
舞足蹈起来。要知道，当时乘坐飞机是
身份的象征，购买机票需要单位出具介
绍信，必须是县团级及以上干部，中国普
通老百姓乘飞机的人少之又少。中国民
航全年的客运量才200来万人次，全国所
有机场加起来还不及现在一个中等机场
一年的客运量。

从沈阳坐飞机到北京，得先从辽西
返回沈阳，而从塔山到北京，如果从塔山
上火车，所需时间肯定比返回沈阳再乘
飞机上北京还短。我当然知道师首长并
不是不会算这种账，他们之所以让我从
塔山返回沈阳坐飞机，既是变相对我辛
苦写稿的一种犒赏，更是对我的一种期
许——希望我能不虚此行，请解放军报

及时把这篇事关我们师的重要文章登出
来。师首长不但交待我坐飞机，开了购
买机票的介绍信，还派了一辆嘎嘶63军
用吉普车，专程将我从塔山直接送到沈
阳桃仙机场。

那时的桃仙机场和现在比可寒酸多
了。机票淡绿色，三根指头宽，不是电子
打印而是手工抄写，可能是售票员的字
太臭，本来很庄严很神圣的一张机票，不
多的几个字全写得龇牙咧嘴、张牙舞
爪。似乎也没什么正规的安检，没有电
子安检门，也没摸包搜身，只问了一句

“带没带汽油？”听说“没有”就放行了。
验票后也没什么摆渡车，就让乘客步行
到候机坪，像等公共汽车一样站着等飞
机。偌大的一个桃仙机场，没见一架飞
机停靠，空空荡荡，寂寞萧条。

我第一次坐飞机，就那么傻傻地站
在绿茵茵的草坪上，不眨眼地盯着蓝天，
盼着飞机早点飞来接我们。

“来了！来了！”和我一样在草坪上
等飞机的一位乘客不知道是耳朵特别灵
还是视力特别好，第一个报告信息。

果然，天上传来了飞机的轰鸣，接着
一架飞机由黑点逐渐变大来到了机场上
空。它没有直接冲下跑道，而是在机场
上空盘旋，第一圈，第二圈。

“三叉戟！我们坐三叉戟！”有位乘
客眼睛望着天上嚷嚷。

“就是三叉戟！”有人大声附和。乘
客开始轰动起来。

这种飞机因其控制框图的结构酷似
海神波塞冬的武器“三叉戟”，所以被命
名为“三叉戟”。虽然这款客机中国民航
早于1991年10月31日就全部退役了，可
在二十世纪七八十年代，由于它速度快、
噪音小、飞行平稳、客舱恒温、安全性能
卓越，很受青睐，是中国民用航空的主要
机型，也是领导的专用座机。

听说是三叉戟，我把眼睛死死地锁
定着天上的飞机——它那尾巴高高地耸
立着，像一如同尾巴上驮着一架小飞机，
立着个大写的字母Z，特点十分突出。

说时迟，那时快，在乘客们的欢呼雀
跃声中，飞机稳稳降落在跑道上。

那时，中国民航是部队管理，驾驶员
和服务人员都穿着空军的服装，迎接乘
客的不是婀娜多姿的空姐，是我们的几
位“女战友”。我座位靠着舷窗，既可以
看舱内，还可以看舱外，运气满满。

第一次坐飞机，除了兴奋就是好奇，
至于机舱宽敞不宽敞，座位舒适不舒适，
根本没在考虑范围之内。我的邻座是一
位老军人，可能看出我是头一次坐飞机，
飞机进入起飞地域时，他提醒：“起飞和
降落嘴里鼓气，避免伤了耳膜！下飞机
后耳朵可能要嗡嗡几天。”

飞机吼叫起来，向前冲去，吼声越来
越大，速度越来越快，飞机往上升，感觉
人往下坠，我把嘴里的气鼓得满满的，倒
没感到耳膜难受。飞机一直爬坡，向窗
外望去，机场留在了后面，地上的房子越
来越小，河流越来越窄，当爬上8000米高
空平稳飞行时，见铁路如一条银灰色的
线，在太阳的照耀下闪着光，冒着黑烟的
火车袖珍得像儿童玩具，在地上慢慢地
爬行，一座接一座的楼房，像火柴盒。“那
是阜新市。”有人说。“不是阜新，是锦
州。”也有人这样说。

记得那次从沈阳飞到北京，一个多
小时，途中没有配餐，连水都没有给免费
送一杯。因为当时还没有矿泉水一说。
我们是名副其实“硬坐”到了目的地。

也可能是年轻抵抗力强，也可能是
太兴奋转移了注意力，感觉到还没怎么
坐就从沈阳飞到了北京，飞机落地后耳
朵也没嗡嗡作响。

一个区区儿连职干部，享受了团级
以上干部才有的特殊待遇，一下飞机，压
力才像大山一般地压来——要是稿子登
不了怎么回去交差？万幸，空地配合进
行反坦克作战的经验当时全军都迫切需
要，那篇通讯送到北京没几天就发表了，
占了解放军报第二版的半个版面。我没
有辜负师首长的期望，自然也对得起那
张绿色机票。

第一次乘飞机
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南外达四中旁电梯房1套
5600元/m2，西外金山小区
清水房几套5600元/m2（有
证可按揭），门市4个，5000
元/m2。13730798485
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团建垂钓休闲民宿

雷音铺云鼎庄园

旧院黑鸡

喝土家烈酒、品土家风味、看土家歌舞

巴山大峡谷水井坡民宿
联系电话：15196868067

国家地理标志产品，
生态种植，营养丰富。

联系电话:
18780852111

开江贡米

萼甜甜（中蜂蜂蜜）
品质纯正，产于花萼

山保护区核心区内的野生
花 蜜 。 垂 询 电 话 ：
13882821922（微信同号）

大竹河特产
乡味的向往，在这一

刻绽放——（万源）蒲姐柴
火 红 豆 腐 。订购热线：
15181878807（微信同号）

助力乡村振兴助力乡村振兴
壮大乡村产业壮大乡村产业

免费刊登，掌上达州、云达州同步推送

把需要给我
把满意给你

达州市报业旅行社
伴您同行 咨询热线：15892987755

本旅行社承接
各类旅游、自驾游策
划、团建等。

出售旧院黑鸡鸡苗，地址：
万源市石塘镇高速路出口
100米（百里坡旧院黑鸡）
刘先生 15348252888

斌郎街道郑家村小龙
虾养殖基地占地80亩，小
龙虾体验馆 500㎡，现整
体打包对外出租，电话：
13698109968。

出 租

达州市通川区泰合巷34
号大院内底层（原张家湾
社区党群服务中心）对外
招租，建筑面积510m2。
陈先生 13036656888

招 租

达州市西外西客站
对面金山商厦 A 幢底楼
有黄金门市两个出租，面
积122平方米。

电话：15982085759

门市出租

西外莲湖广场，面积
450平方米旺铺，门面宽
大醒目，停车方便。

电话：15881453599

旺铺出租

达州市双惠贸易有限
公司根据经营管理的需
要，现将通川区翠屏路（原
凰冠二楼，面积约740m2）
面向社会公开招租。报名
要求：携带相关证件；截止
时间：2022年5月6日；报
名地址：通川区西城牌楼
路1号通川区供销社。

电话：15881820188
18084994699

门市招租
四川银行股份有限公司

达州分行热招职位社会招
聘，岗位类别包括基层正
职、副职、行员，详见达州
晚报4月13日12版（欢迎
下载达州日报官方微信查
看电子版）。
电话：（028）63289728

63289608

招 聘


