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“当你能像讲述别人的故事一样讲
述自己，说明你已经全然地接纳了自
己，接纳那个不完美的自己。”记不清是
在哪里看到的这句话，却长时间地把它
当灯塔一样仰望，成为自己不懈努力的
方向。

“妈妈，给我讲讲你小时候的故事
吧。”每当儿子有这样的要求时，我总会
在脑子里搜索那些快乐的、有趣的、幸
福的、美好的记忆片段，与他分享，然后
在欢乐的笑声里完成一次次美好的回
忆。

周国平说：童年之所以幸福，是因
为那时候我们有最纯净的感官。在孩
子眼里，世界每一天都是新的，样样事
物都罩着神奇的色彩。

雨后挂在山腰的那一道彩虹，可以
带我们去梦想中的童话王国畅游；我可
以变成那个插上翅膀的天使来去自由，
为世界上那些需要帮助的人们带去他
们想要的一切；高大帅气却时常不在家

的老爸可以换下他那张黑脸带着我去
每一个想去的地方，愉快的玩耍；我可
以变成男孩子，站着撒尿，下河洗澡
……

这些关于童年的美好记忆,却在一
个夏天的夜晚被狠狠击碎。

那一天，很久没回家的爸爸，带
着几个同事高高兴兴地回家来，妈妈
特意杀了只鸡款待他们 ，几杯酒下
肚 ，不胜酒力的爸爸便醉得语无伦
次，妈妈扶着他躺到床上便去收拾碗
筷，留下一杯糖盐水，让我守在床边，
等爸爸醒了给他喝，我一直盯着爸爸
的眼睛等他醒来，时间一分分过去，
可他怎么也不睁眼，不到十岁的我，
从来没见过爸爸这样子 ，担心又害
怕，于是使劲地摇晃想要叫醒他，终
于看到他的眼睛微微的睁开了，马上
递上杯子喂他喝水。

他一边喝一边斜着眼睛看看我：
“你、你是谁啊？”

“我是小林啊，爸爸，你怎么啦？”
“走，走，滚开！去把我幺儿给我抱

来……”
一声刺耳的怒骂，让我端着杯子的

手不由自主的剧烈颤抖，“哐当”杯子摔
得粉碎。

“你怎么回事儿啊？这么大了连个
杯子都端不稳，将来还能干什么？真没
出息！”闻声赶来的妈妈不问青红皂白
就是一顿指责。

那一刻的我除了蹲在地上失声痛
哭，还能做些什么？

我曾经为之骄傲的父母啊！那一
声巨响摔碎的仅仅是一个杯子吗？

原来，我是一个爸爸不喜欢的女
孩！

原来，我是妈妈眼里没出息的女
孩！

原来，我是这个家里多余的存在！
那一夜，我把自己裹在被子里无声

的痛哭。
第二天，我早早起床，洗衣服，扫

地，做饭，凡是我能做的家务，我都去
做，从那一刻起，我把自己变成了众人
眼里勤快又懂事的乖孩子。

也是从那一刻起，我便无时无刻不
在想着“离家出走，离家出走”，去一个
他们永远也找不到的地方自生自灭。

16 岁那年，中考前夕，我带着几件
简单的衣服、40 块钱，和好友小丽一起
离家出走了。

我们来到城里，站在人行过街天桥
上，看那些有爸妈接送的城里孩子，穿
着漂亮的衣裳，背着好看的书包，幸福
地走进学校的大门，看着看着，恍惚间，
那个黑黑瘦瘦的女孩怎么长着和我一
样的脸？微笑着帮她接过书包的不是
我的爸爸吗？眼泪又一次喷薄而出。

“林子，我们明天回家吧!”小丽已经
泣不成声。

回到学校的大门，黑脸老爸，高高
举起那只大大的右手，那满带红血丝的
眼睛愤怒又心痛死死地盯着我，我不屑
地闭上眼睛，视死如归地等待着那一巴
掌从天而降。

“都说你听话，听个屁话！你这是
要把我和你妈气死吗？快跟老师认错
去！”爸爸气急败坏。

“气死就气死，反正你们也不喜欢
我。”我在心里偷偷的回敬道。

虽然后来我没有再离家出走，但那
种“无助、无望、无价值”的感受却一直
跟随着我。

童年的记忆或许会淡忘，但未释放
的情绪和当时未疗愈的伤痛，却会对我
们性格造成极大的影响，甚至会背负一
生。

我从一个讨好型的孩子变成了一
个不会拒绝的成年人，为了别人和别人
的眼光而活着，害怕拒绝会给别人带来
伤害，害怕别人会不喜欢自己，于是丢
掉了“自己”，带着那一个又一个“别人”
沉重前行。

你越在意什么，什么就越折磨你！
直到有一天，不堪重负，身心到了崩溃
边缘的我被送进了医院。在那个洁白
的安静世界里，我如梦醒来，幡然醒悟：
世上没有比自己更重要的人了，我每天
活得苦兮兮特别拧巴，其实就是在跟自
己过不去，自我伤害而已。一个人如果
连自己都不爱了，拿什么去爱别人？别
人又凭什么来爱你？

从明天起，与自己握手言和！做一
个简单而幸福的人。不沉溺幻想，不庸
人自扰，不浪费时间，不沉迷过去，不畏
惧将来。

一身疲惫回到家，点开大姐竹儿的微信
语音：“二妹，我被诊断出胸腺癌，妹妹也，我
才 58 岁呀，上天不公哟……”这是怎么啦？
小妹患癌都仍在治疗中，姐姐又……这无异
晴天霹雳，一下子把我震懵，无形的悲伤如
龙卷风袭来。

泪眼朦胧中关于竹儿大姐的画面一幕
幕回放。

小时候，忍不住饥饿的我常常由竹儿带
着去谭家坝偷桃子，我负责放哨，而竹儿负
责爬树偷桃，胆大心细的合作让我们屡屡得
手。

鲜桃易腐烂，又不敢拿回家里，竹儿便
在自留地旮旯处挖一个洞，小心翼翼把鲜桃
贮存起来。每天放学后我俩就到这里刨桃
子吃，竹儿总会让馋嘴的我多吃两个。

久走夜路总会撞到鬼的。妈妈去锄地，
抡锄一挖，一堆红艳艳的桃儿露了出来。一
向对子女要求严格的母亲立马把我和姐姐
弄来“严刑逼供”。竹儿一口咬定桃子是她
一个人偷的，也是她一个人吃的。责罚的黄
荆棍抽在了竹儿的屁股上，但倔强的竹儿却
没落下一滴眼泪，事后还一瘸一拐对我说：

“妹妹，幸喜你没承认。我皮糙肉厚，还经得
住煽几棍。”

长大后我们随爸爸工作变动举家迁到
渠江钢铁厂，竹儿进炼焦车间当了一名临时
工。每次从车间回来，她黑缎似的头发上撒
满一层“薄霜”，不时还有一两抹炭墨像小猫
咪的胡子一样滑稽地挂在她清秀的脸蛋
上。妈妈这时便把她拉到镜子前；“看你这
个鬼样儿，女儿家家的，又不爱个好，将来哪
个要你啰。”

竹儿回敬一句：“没人要更好，免得你们
给我办嫁妆。”说完吐吐舌头一溜烟冲进浴
室。

两年后一朵桃花悄然地落在竹儿的披
肩长发上。同厂伙食团一个眉清目秀的小
伙看上了大姐。那年代找个伙食团的人当
老公是件很长脸儿的事。妈妈欢天喜地给
姐姐准备了三件嫁妆——1 床红色团花被
子，1 床粉色毯子，1 个印着花开富贵的盆

子。出嫁那天竹儿姐流下了眼泪，妈妈也哭
了，我一个人端着“花开富贵”默默跟在送亲
队伍后面，一路不时有几枚黄叶落下来掉在

“花开富贵”的盆子中央。我拈起这些毫不
识趣的叶子，把它们扔在地上，再踏上一脚
……

在我如愿考上大学时，姐姐花了一个月
的工资为我买了读书用的所有家什。我俩
搭上前来迎接新生的校车，我靠在姐姐肩
上，深深的笑靥如一朵朵桃花涂红了我的脸
颊。姐姐轻抚着我如瀑的长发，浅浅的酒窝
里也盛满了难得一见的醉意。

毕业后我进机关端上了“铁饭碗”，而姐
姐和姐夫却在下岗的大潮里如两叶颠簸的
小舟摇晃不止。我通过朋友关系介绍他们
去了大连，开起了一家川菜馆。姐哥一手稔
熟的川菜手艺，姐姐嘴甜大方，把小餐馆经营
得风生水起。经营十年后他们回到了家乡，
在农贸市场口办起了夫妻食店，姐哥负责经
营甜点，姐姐负责经营凉拌菜及油炸食品。

我上下班都会看见一个微驼臃肿的背
影在热气腾飞的烟火里忙碌。不时听见一
些中年男子毫无顾忌地开着荤玩笑：“胖婆
娘的食品就是好吃，秤儿翘得硬是高……”
大姐不愠不怒：“那是啰，不给你整翘些你又
不安逸哒嘛。”说笑间又往称得足足的食品
袋里添上一两撮。

久而久之“胖婆娘”的诨名不胫而走，
“胖婆娘绝不短斤少两”的评价给姐姐带来
了财富，但过度起早贪黑也像磨盘一样一点
点碾压着姐姐的健康，常年久坐于风口让大
姐患上了严重类风湿病，腿肿得变了形。我
好劝歹劝，她才把摊子转让出去，闭了店彻
底休息。而今这才刚休息一年，怎么就患上
了癌症了呢？

我立马拨通了姐哥的电话，姐哥告诉
我，在这之前大姐频繁地感冒，还有不明原
因的咳嗽，直到咳嗽带血才去医院做CT平
扫，结果发现胸腺和锁骨处各有一个肿瘤，
初步诊断为“胸腺癌”。下步准备去大坪医
院做肿瘤切除术，然后再做一系列具体检
查。

手术那天，竹儿姐盘腿坐在病床上，口
里念念有词。头顶短发稀疏，脸色蜡黄。

当医护人员来接她去手术时，我回头看
见她眼里蓄满了泪水，我赶紧把脸扭向一边
……

手术是成功的，但等待结果却是漫长
的。我们每次打电话回家与亲戚朋友交流
病情，竹儿姐都像小偷般尾随其后，用一双
惊惧但机警异常的眼睛注视着我们，下意识
地竖起耳朵偷听。我明白她是怕我们隐瞒
真实病情。我拍拍竹儿姐后背：“老大，放心
好啦，纸能包住火吗？”

十天过去了，与她一天做手术的病友都
一个个或忧伤或欢喜地回家过年了，只有竹
儿的结论一直没有出来。问管床医生就一
句话：你病情复杂，得花时间。

焦灼之间，竹儿便向已患乳腺癌的小妹
打电话求证。患癌的小妹已积累了一些癌
症知识，她听到竹儿姐的报告后，语气严肃：

“姐姐，从报告上看，你得做好思想准备，接
受化疗吧。”

竹儿姐脸色顿时煞白，一行浑浊的泪水
从眼窝滚出。我心里把小妹狠狠地骂了一
顿，然后故作轻松地安慰道：“姐，小妹毕竟
不是学医的，也是个半罐水，她说了根本做
不了数的，还是等结果出来吧。”可竹儿姐
一口认定小妹患过癌症，一定懂。于是接
下来的日子里，她成天目光呆滞，不言不
语，我也只能在一旁干着急。真正读懂了
什么叫度日如年！

第十二天，结果终于下来了，随着主管
医生的笑脸和轻快的脚步，一张诊断书如一
朵桃花般绽放在多日毫无生机的 304 病
房。竹儿姐泪雨滂沱，喜极而泣。她颤抖着
拨通了妹妹的电话：“妹妹，我是良性肿瘤！”
电话那端妹妹也一下哭出声来。我一把夺
过电话：“细妹，你个陈半罐儿，你一句话就
把大姐拉到刑场，反手剪着，正喊预备开枪
时，幸喜一匹黑马飞驰而来，大呼刀下留人
……”

一口气说完这一大堆话，我的泪水也奔
流成河。

虚惊
□陈志鸿

与自己握手言和与自己握手言和
□安子琳


