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陈美桥 一
个梦想着“左手
柴米油盐，右手
风花雪月”的达
州八零后女子，
喜欢把美食用文
字 融 入 人 间 烟
火。期待自己笔
下的美食文字如
同一根小小的火
柴，在璀璨的城
市灯光里发出一
丝亮光，让你发
现这世间还有最
简单纯朴的温暖
和爱意。
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桃花流水鲫鱼肥

我的田，我的家
□曹藜

每当去高山深涧，总会想到一样东
西，那就是“田”。极目四望，却难以搜
寻到田的影子，内心无端生出一种焦
虑，那份焦虑让我体会了有田人的优
越。我和同伴齐声感叹，“幸好我们生
在开江！”最终明白，开江田为自己的幸
福指数加了分。

记得哪些南漂的日子，时常有人
问：“你是哪里人？”“四川。”“哦，四川山
多。”

他脸上有不屑，我脸上有不悦，甚
至剑上眉梢，对方不解咋就惹翻了我。
不是我不爱听实话，只怪那随血脉流动
的家乡情作乱，还有无数个田作底气。

四川山多，不假，有好田，也是真。
情定那片坝子——巴山小平原，好田还
不少。田连田，形成坝子，坝系坝，串成
平原。坝子皆躺于山的襟怀之中，春有
绿意，秋有斑斓，虽不及四大平原辽阔，
258.5平方公里，对开江已经是不小的恩
赐。何况四季沉默不语的坝里农田，一
直带着感情，厚爱着一方人，也串连起
了开江人心中的芳田情。

宝塔坝、广福坝、长岭坝、永兴坝
……坝，星罗棋布，土地肥沃；山，丰腴
饱满，天地承接，坝与山互为补充，还真
不缺少滋养力道，历史岁月也为这些坝
子留下了深厚底蕴！难怪战乱年月，多
地遭遇人祸天灾，坝里人恍如身处世外
桃源，依然能为岁月留香。“一碗泥巴一
碗饭，种上一季吃三年”，便是坝子又一
名号“小天府”得来之理。

田深情，人珍惜，历代人习惯了面
朝黄土背朝天。但是大山终究没能挡
住那阵风，被风拂过的坝里人，有了足
够告别传统生活方式的资源和机会。
人们奔走相告，多了奢望。我更是怨言
田大地宽，栽秧挞谷总望不到边，勾腰
驼背太受累，与姐妹们一同羡慕起山外
那繁华，巴望越过那道天然屏障，去拥
抱闲适人生。

占了各种利好的江南，实在让山里
人开了眼界。浪漫的都市生活、恬静的
工作空间，褪去了满身泥土灰，殷实了
腰包，更留住了不少一起成长于开江田
的姐妹。当亲姐力劝我安家于江南时，

我内心一片茫然。江南的好确实在内
心掀起过波澜，留下过无数感叹，可是，
那悠长的乡愁中，有着最真实的记忆。
躲在油菜田里抓蝴蝶，赤着脚丫在田里
疯跑，追蛐蛐、捉蚂蚱……在寂静的星
空下逮萤火虫，这些都为童年描上了彩
笔，无法磨灭。父老乡亲，头戴草帽，手
杵竹竿，在无边无际的绿色里，你对我
唱，一曲曲薅秧歌伴着欢乐，在山间的
坝里回旋打转，我坐在田坎，傻傻地听，
傻傻地看。歌让一丘丘田充满了诗意，
也为我留下了成长记忆……

“遇一人白首，择一城终老”，这是
每个人必须面临的人生重大抉择。无
眠人在被窝里翻来覆去，梦到底在何
方？脑海里整夜晃悠的全是一幅幅，一
行行的坝里画面，山清、水秀、丰衣、足
食，荷花、橄榄、温泉……一一记录在天
空之下，大山之间。当眼睛饱含泪水
时，才觉悟深爱的那片土地，是有青山
作屏，有湖为依的开江坝子。天亮，望
一眼西南方，捋清了思绪，明确了自己
愿意守候的地方。姐气得与我断了几
年来往，我一根筋执迷不悟，至今不遗
憾。

繁华无法充斥羁旅愁与孤独。重
回自己有欢乐、有牵挂、有埋怨、有苦恼
的田园坝子，山依然苍翠挺拔，田却不
只飘稻香。收割机替代了勾腰驼背，老
街成了田中城。新楼、宽路让自己无法

辨清家的方向。随着老娘七拐八弯走
进家门，内心多了一份别样的温暖与笃
定。想通了爹妈为啥在大城市住着总
不自在，天天念叨这山旮旮，原来，我们
的人生早已与这块山里坝子的命运绑
在了一起。无论逃向何方，逃多久，坝
上的稻香河流、乡间歌谣才是永远的依
靠，永远的念想，这块小平原才是自己
最愿意安家的地方！

如今的开江田里，鱼飞、虾欢、蟹成
堆。开江山里，花香四溢，繁花满坡，
坝上坝下不断充实着、变换着。公路、
铁路在坝里蜿蜒，连那些被戏谑为“鬼
不生蛋”的地方，也贯通了产业路。挖
掘机伸着脖子，重新为田梳妆。田准
备着大显抱负，更出色地展示自己，

“稻田+”是它蜕变后的新名字，承载
着“ 国 家 现 代 农 业 园 ”的 使 命 。“ 果
林＋”同步描绘青山，青山更具有色
彩。

“成渝经济圈”，为开江圈来了希
望；“万达开川渝统筹发展”，为开江拓
展了机遇。改版后的开江坝，一坝新
风，一坝新田，一坝新景……开江城在
浪潮势头中一点一点被打磨，开江田
在现代化浪潮中，终将成为一朵闪亮
的浪花，开江的远方不再悬空。这块
有塔护卫，有寺福佑、有山守候、有湖
润泽的坝子，会更好地擎起一片朗洁天
空，托起一方精神脊梁。

一株桃花，大胆地在河
边绽放，是对流水的慷慨。
每到这时，父亲总会拿着鱼
杆，在那里坐一下午。把思
绪连同鱼饵沉下去，浮漂游
动，会成功钓到一些鲫鱼。
最为鲜美肥嫩的鱼儿，从春
天的桃花水里窜出来，也称
桃花鱼。

父亲闲时，对研究厨艺，
颇有兴趣。桃花鲫鱼，他有
好几种做法。将鱼洗净后，
用少许油，煎至两面金黄，烹
点黄酒，放块拍破的生姜，再
注水，加入白萝卜丝或豆腐，
中大火熬至汤色奶白。趁还
清淡，先盛出一半。再放些
泡姜和泡萝卜入锅熬煮，汤
汁变得微酸醒胃。一汤两
味，各取所喜。

豆瓣鲫鱼，父亲也很拿
手。豆瓣鱼的前期处理，约
有两种方法。一是烧制前以
宽油炸之，二是码味之前，用
汆水来达到去腥的目的。父
亲多选择氽水，保持鱼的鲜
嫩和本味。锅内烧能没住鱼
身的水，水开后，用手提住鱼
尾，将鱼身放入锅中氽两三
秒至鱼皮发紧，立即提出。
再往鱼身上均匀抹黄酒，放
盐 、葱 段 和 姜 丝 码 味 十 分
钟。接着热锅温油，炒香豆
瓣和姜蒜末，往锅内倒入清
水或高汤，调入白糖、胡椒
粉、酱油、香醋煮开。小心将
鱼放入，用中火烧，视鱼腹部
烧熟后，将锅偏到鱼背肉厚
之处烧至熟透。一面烧好后
翻 另 一 面 ，再 将 鱼 盛 入 盘
中。用锅里的汤汁，调香醋
和 水 淀 粉 ，烧 至 亮 色 时 关
火。父亲将芡汁均匀浇在鱼
身，我总是在旁边，帮他撒上
葱花，先凑近嗅一阵香气，再
端上桌子。

有人说，鲫鱼以清蒸最
美。但父亲一直不爱。自他
生病，换我下厨，要用清淡饮
食照顾他，他才不得已改了

口味。有一回，也是桃花时
节，我在蒸好的鲫鱼旁边，摆
上几瓣桃花，用以点缀，想用
春天的灵气，让他开心。谁
知父亲只看一眼，眼泪就在
眼眶里打转，说话也开始哽
咽。他说他等不到下一个春
天 ，与 桃 花 鱼 邂 逅 的 机 会
了。我转过身，泪雨滂沱。

藿香鲫鱼，也用豆瓣起
味，另外加入泡姜、泡椒和泡
菜，特殊的酸香，与醋味结
合，还透着一丝藿香的味道，
口感层层叠叠，余味无穷。
前些年，钟姐在转转会带我
吃的藿香大鲫鱼，可谓这些
年来，我尝过的最佳口味。
鲫鱼因大，少了许多密密麻
麻的细刺总在舌尖纠缠的烦
恼。

说起来，大人小孩怕吃
小鲫鱼，是担心刺卡喉咙。
如果将它在热油中，小火浸
炸至鱼骨酥脆之后，再另行
烹饪，就完全可以避免。炸
酥的鲫鱼，晾凉后，鱼身直
挺，鱼鳍一掰即碎，四川话叫
做炸 qiao（二声）了。用辣椒
油、酱油、五香粉等料调成酱
汁淋上去，便成了五香酥鲫
鱼。要食清淡，则用黄豆酱
和姜蒜一起焖烧，刺酥肉软，
酱香浓郁。还可以炒香姜蒜
和泡椒，加少量汁水和酱油，
一点醪糟略烧，细刺与肉融
为一体，香辣入味。

炎炎夏日，却是小鲫鱼
的春天。人们尤其喜欢用一
盘凉拌鲫鱼来振救倦怠的食
欲。鲫鱼刮洗干净，在加了
葱姜料酒的沸水锅里汆熟，
或者蒸熟，再用辣椒油、酱
油、盐、糖和醋调味，加上切
碎的折耳根、香菜、小米辣、
姜末、蒜末和葱花，做成味
汁，铺淋在鲫鱼身上。鲫鱼
并不因冷而腥，各种味道浸
入肌理，妙不可言。

袁枚在《随园食单》里谈
道，“身形扁且带白色之鲫

鱼，肉嫩且松；做熟了把鱼一
提，鱼肉离骨而下。黑脊背
身形浑圆，肉块僵硬，是鲫鱼
中的怪种，绝不可食。”安陆
人，将鲫鱼称为喜头，由于河
流较多，市场上野生的不少，
多有袁先生描述的佳品。烧
喜头，最佳搭档是当地的白
花菜。关于白花菜的命名，
有多种传说。其中一种，跟
李白同一位叫“白花”的女子
之间，那动人的爱情故事有
关。白花菜，生吃味怪，但做
成腌菜后，风味迥异。我婆
婆做腌白花菜尤其擅长，甚
至比当地知名品牌还要胜上
一筹。煎好的喜头，加姜蒜
与腌白花菜略烧，酸香诱人，
鲜美异常。煎鱼，要耐住性
子，热油入锅后，小火慢煎，
一面煎好，再翻另一面，不可
随意拔动，避免鱼皮破裂。
婆婆会烧鱼，小姑会吃鱼，一
块鱼肉入嘴，舌尖立即将小
刺卷到一边，轻松理出来。
一盘鱼肉吃完，她吃过的鱼
骨架完好摆在盘中，如同化
石。

稻花鱼又叫禾花鱼，生
长在水稻田里，多为鲫鱼、鲤
鱼和草鱼，以食杂草、虫子以
及稻花为生。曾经在稻田
里，我们因抓到许多鲫鱼，一
阵狂呼乱喜。有位云南的阿
姨用它们做了家乡的八面煎
鱼。鲫鱼去腮，破肚洗净，并
不刮鳞，用盐、酱油、八角腌
十余分钟，然后同样小火浸
炸至酥，再加汤，放辣椒、花
椒等佐料，焖烧一阵过后，外
酥里嫩，滋味浓郁。我们吃
完 满 满 一 大 盘 ，她 喜 上 眉
梢。她说这不仅是对她的肯
定，也是对家乡的赞誉。八
面煎鱼，虽多用鲤鱼，然而经
此借用，我们尝到鲫鱼新颖
的味道。如果说墨守成规，
能让事物保持稳定性，那么
巧妙的变通，会给人生增添
许多惊喜。


