

“从文让人”

□秦和元

沈从文先生的墓地位于湘西凤凰古城，沅江之畔，听涛山腰。

先生的墓地没有坟墓，一块不规则的糙砾大石伫立着。这块色调暗哑的天然五彩石，就是墓碑。碑上没有名号，也没有生卒时间。碑石正面，镌刻的是先生手迹：“照我思索，能理解我；照我思索，可认识人。”绿色的行草字体，隽秀而刚劲，朴素淡雅，是先生含蓄而深刻的心迹表露，他以温和包容的心态去理解周遭的林林总总。碑石背面是沈从文的妹妹张充和的撰联：“不折不扣，星斗其文；亦慈亦让，赤子其人。”这四句的末尾四字连起来就是“从文让人”，高度概括出先生一生勤奋、俭朴、谦逊、宽厚、孜孜以求、淡如水的高风亮德和灿若星斗的卓越成就。这十六个字，据说由中央美术学院著名雕塑家刘焕章教授镌刻。

墓碑右前方一块竖立的长石碑上，是著名画家黄永玉为表叔沈从文题写的碑文：“一个士兵不是战死沙场，便是回到故乡。”绿色草书，洒脱不羁，笔走龙蛇。这是

对沈从文士兵出征故土——作家立足北平——大师蛰居京都——最后回归故乡的高度概括。

清明时节。细雨迷蒙中，树木参天，隐天蔽云，安逸幽静。听不见听涛山的鸟鸣，听不到沅江的水声，只有老人用竹扫帚扫地的“唰——唰——”声。

墓碑后面是一块高耸的巨大岩石，前面石砌的平台下面，栽植了一排墙一般的柏树，使三四米宽的墓地显得更加狭窄。

“老伯，这柏树好茂密呀，像墙一样。”

扫地的老人一边整理墓碑上的鲜花，一边说：“1988年，老先生睡在这里的时候，这前面没有房子，他能看见江里的水，能听见江里的涛声。后来修了这么多楼房，老先生再也看不到江水，再也听不到涛声，就栽了这一排柏树。”

老人说话的意思，我有些不懂。难道江边建了楼房，墓地前面就要栽一排墙一般的树吗？难道这就起到了小白塔的作用吗？不过，柏树是万古长青的树，我懂；这柏树也使墓地更加幽谧。

墓地宁静、古拙、清雅，与先生俭朴谦逊、淡泊如水、温润如玉的品格极吻合，适合他写作，适合他做学问，适合他研究鉴赏中国古代文化和文物：纸扇，铜镜，马鞍，漆器，服装……综合材料、形制、纹理的联系、变化

与发展，独辟蹊径，前无古人。可是先生的墓地太逼仄了，逼仄得就像当年刚到北平时住的“窄而霉小斋”，且不说奔流他思想的“长河”，放声“湘西牧歌”，就是抬眼远眺也不可能啊，就连翠翠那小小的方头木船也摆不下啊，就连先生给兆和写的绵绵情书也无处安放啊——“在青山绿水之间，我想牵着你的手，走过这座桥，桥上绿叶红花，桥下是流水人家，桥的那头是青丝，桥的这头是白发。”

雨停了。我成了墓地里的另一块碑。低着头，痴痴的。万千思绪萦绕在心头……忽然想到托尔斯泰的坟墓，那也是简朴清幽的，四周却是极其开阔的，是大气恢弘的，茨威格说那是“世间最美的、给人印象最深刻的、最感人的坟墓”，被万世景仰；而不像沈从文的墓地，快要被挤占被湮没。先生在另一个世界依然让人。

穿过几曲几折的小巷，来到美丽的沅江边。“小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”这小说《边城》里的文字，其实写的就是眼前的沅江。江水里，漂亮的游船，悠悠哉哉。偏西的太阳从乌灰的残云中露出来，倒映在如蓝江水里，有些苍白。游船划过，太阳在江水里一晃一晃地，渐渐碎成一江银波……

冬雪(外一首)

□吴瑶

松木门窗都半开半掩着
一只蚂蚁坐在黄昏，寂静如谜
无需探听风雪的消息
当雪花学会在寒风中接头接耳
一场密谋的雪事就会汹涌而来
此刻，巨大的孤独澄清了万物
这是腊月精心布置的盛宴
山川，湖泊，田野
和一些静默的事物
雪藏着各自圈子的心事
等待春天昭告于世

◎春草

草色尚浅，斜倚春风
化身田间的野蒿，在心深处隐居
漫坡绿意欢喜地围绕身旁
三五个小女子，相约采摘一缕春光
拥堵在三月肩头的花骨朵
把春天勒之以铭
有青草地就够了，有微风就够了
也许春天将成为疾病发作的引子
那时候，桃花失序的粉尘窸窣落下
将青春放牧到更悠远的地方



故土

——献给这片厚土及所有的亲人

□任朝政

一

路过你，是今生的花朵
这一片故土，照耀回家的路
我愿意，选择一生一世
与你，坦诚面对

长风吹动我的心，落向尘土
这是我前世今生皈依的家园

二

天空醉倒，澄明的月色
一一滤过，童真岁月
有泪水从童年的草垛滑落
我们隔着星河相爱

流年水岸，仍见旧时归舟
泊在秋水之畔

恋恋风尘
总有吹不老的眼波
化不开的浓情

三

热烈的酒倒向天空
我的童年
一直躲在经年的月光下
在沉醉的果实里
咀嚼悲欢交集

心中的日月，望穿秋水
卷起大地红尘，流浪的马
飞在天上，一路不回

那些花朵永生不死
相逢的人永生不散

四

有一条古老的河
在血脉里流淌

我同苍天一同归来
在长长的凝望里
与你，魂魄相对

往日细碎的光影浮现
落叶枯草，纷乱的事事
聚散依依

秋风里埋葬的深爱
洞穿水流
柚子饱满，风情和旷野一起生长

五

这一片热土，为我而生
迷失的山川与蔚蓝
地老天荒的岁月，含泪归来

我俯下身，再俯下身
只为亲近
泥土与草木的血脉之息

六

你是我绕不过的江山
辽阔的原野，我侧耳倾听
听掉落的叶子，斩断腐土
剑气森森，破译浩瀚的宿命

触摸你的眼神
遥遥望见，上世纪的光芒

七

三千里归程，无法载动的山河
笑问落花，曾记否，当初年少
繁花似梦，意气如云

沉默是最美的离别
别却千山，执杯沧海
一壶浊酒，荡尽浮华虚名
我依旧流下干净的泪水
滴落于无法逃离的红尘

送旧迎新·一杯酒总是大笑(外二首)

□胡有琪

在有缘的地方
一杯酒总是从眼睛中跳出惊喜
让你 万分感慨
有缘的人总是在对的地方握手
总是能够碰杯
然后 说出心里话

一杯酒慷慨演讲的时候
落下肚的却是过去旧时的风声
二杯酒慷慨激昂的时候
杯中解冻了一条河流 有潮声开始呻吟
三杯酒悟道的时候
有一枚太阳在感叹
善饮者皆是真心朋友……

友谊在杯中眉毛胡子根根现出原形
潜伏的秘密 被醇香解密
而“缘”网住的诗虫
开始破茧化蝶 翅膀上驮着天空在飞
有云在献哈达
一条条经幡指着远方 翻译着霞光

啣 啣 啣
送旧迎新 一杯酒总是大笑
朋友
“缘”来你在
我脸上最红的地方

◎腊月

吊在一双筷子上荡秋千
利嘴利牙在打广告
酒杯越喝越空
脸越喝越红 快乐就掉了下来
见人抱着就喊兄弟

结果被一些大姑娘玉腿踢出茄子

到处是吃饱了没事干的老人
把太阳悬在额头上晒缺牙的故事
年轻人是杠上开花
他们是眼角开花 自娱自乐

村庄里 有人提着腊月开始探亲访友
走人户
葵花籽一磕
村庄里的秘密就敞开了衣襟
风流寡妇的莲花经一讲
地上伸出了许多的舌头啃骨头
汪汪直叫

在这个日子 梦常常摸错门
半夜三更梦枕梦
腊月的鼾声找不到东西

◎冬季行囊

那些油盐酱醋茶的故事
被一一清出

那件破旧的保暖羽绒衣一再取出
又不舍地把它放进去
多少年了
它还是冬季行走的贴身保镖
平时沉默无语

一背在背上
就有一股亲人般的问候 透骨而来

行走江湖久了
冬季行囊里最不可缺少的
就是如旧的温暖