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年轻的时候，喜欢白色。
夏天，白裙子。冬天，白袄子。一年四季，

白鞋子。总在抱怨白色不经脏，糊一点小印子，
看上去也很扎眼。洗的时候，一边狠劲搓，一边
发誓不要白了。可一到衣服店，不是嫌红色太
臊，就是嫌绿色太俗。其他黄色、灰色、卡其色
还勉强凑合。等付钱了，又嫌这个有色差，那个
有线头。犹犹豫豫。晃到白衣面前，两脚就生
根了，迈不动了。白衣在手，奕奕而归，方觉脚
板起泡，火辣火辣的痛。

有了小孩，黑色成了我的主打。人又生得
黑，长得瘦小，偏偏要装乌鸦。黑衬衣、黑裙子、
黑裤子、黑袜子，连丝巾也要有黑色点染。没想
到美学，反正有了丑到极处便是美到极处的金
句撑腰。也行走自如。留短发穿拉链衣服领子
立起，很拉风地混迹人潮，总会有人敲头拍肩，
高呼：小兄弟，让一让！

亲友相聚，总有人不解：年纪轻轻的，穿个
黑衣服，好老气。买点颜色衣服穿，多好。不
然，将来老了，想穿都不好意思了。

说是说，笑是笑。我“哦、哦、哦”地答应
着。每逢买新衣时，还是一身黑衣回家。

小孩初三那年冬天，奇冷。小镇来了几家
做羽绒服的。先生劝我订做一件。我遵从了他
的旨意。看他拆线，看他拈羽绒，看他选颜色，
看他一点一点往衣服里攘羽绒。

那时候，满街都是着绿的女人。我不想穿，
嫌俗。

你穿起跟她们不一样，好看些。在他的诱
导下，我狠下心，第一次穿着绿袄子扭扭捏捏出
了家门。遇到熟人，目光像个偷儿似的，躲躲闪
闪，一点也没底气。印象中，小说里的女主角，
都是着墨绿风衣，婷婷玉立的。尽管同事们都

说漂亮，我还是没勇气多穿两天。到现在，那件
绿袄还是新的。

最近，气温骤降，风吹得呜拉呜拉的。先生
又提醒我穿那件绿袄子。我笑言搁在那儿，哪
天我们又吵嘴了，看在绿袄的份上，我投降。其
实，我心里说的是，这款爱妻牌，能治我的幻想
病。

女友越儿，是我眼中真正的美女，她说女人
年纪大了，一定要穿点红衣服。红袄子在她身
上，整个人儿是那么优雅养眼。她老是让我想
起大观园中那个着红衣雪中嗅梅的宝琴。

元旦放假，我特意到县城转悠。看中了一
件长款红色高腰羽绒服。若是以前，我会目不
斜视。但现在，却着了魔似的，想要它。因为越
儿说了，矮个子的人，穿长衣服，反倒显高一
点。事实证明，她是对的。于是踟蹰着，看了又
看，摸了又摸，没有越儿在身边参谋，实在难以
下手。

经不住店员的一再蛊惑，就试穿了。往镜
子跟前一站，立马也“婷婷玉立”了，不觉喜上眉
梢。

听着好有气质的谬语。被这情商打动，于
是欢欢喜喜买下。

走到大街上，才发现橱窗里，很多模特身上
的红色服，是那么鲜鲜艳艳，抢眼。

急急忙忙赶回家，穿给先生看。好看吗，百
分百的期待。

好看。表情木木的，语气淡淡的。
扫兴。衣服有点大，穿两回后，我就送人。

故意说说，想气他。
明年是我的本命年，就算为我穿吧。他的

声调还是风轻云淡，没有波澜。
为你穿红着绿？！多想怼他一句：想得美。

还没等我话出口落地，他就带上门，出去了，说
是给我买最喜欢的老干妈下饭。还有什么理由
不穿呢？

穿吧！

离春节日子渐近了。那天起个大早去城
南菜市，赶着时令买猪肉做年货。

紧裹连帽防寒服，戴着厚手套，蹬一辆小
黄车，顶着寒风往相距一条街的菜市骑行。夜
色尚未褪尽，路灯依然亮着，乳色雾霭把街巷
笼罩得虚幻而空蒙。自动清扫车从身旁缓缓
驶过，默默作业，没有像白天那样一路鸣奏音
乐。市场大门口人影还稀落，两位戴着红袖章
的社区志愿者大婶已经上岗。她们钉子一样
铆在那儿，拦住每一位要进菜市的人，一丝不
苟要求测体温，扫健康码，戴口罩。小凳上搁
一只电喇叭，反复播放政府的新冠防疫公告。

交易区是通透的大棚房，没有空调暖气，凛
冽的感觉不亚于街路上。先径去猪肉摊档，冒
着热气的鲜肉切割成规整的条状一溜儿钩挂
着。肉源颇丰富，只是价格较前些天上浮
了一些。时辰尚早，生意还冷清，摊主们一个个
缩着脖子袖着手，似乎被晨霜打得有点蔫萎。
眼睛却不放过每一位从摊前走过的顾客，嘴巴
殷勤招呼：来点啥？夹缝、槽头、坐墩、宝肋、心
舌、肝腰，尽管选……

挑买一堆上好的肉料，嘱咐摊主按正宗川
味拌料加工腊肉香肠。趁着空档去蔬菜摊区采
买时蔬。几十墩光洁的瓷砖货台密匝排列着，
各摊档新鲜蔬菜此时刚刚码放停当，红白萝卜、
青菜、蒜苗、莴笋、莲白、香菇、折耳根、豌豆尖、
紫菜苔……林林总总，色彩斑斓，每束每朵都做
了精心梳理拾掇，没一点泥污残叶。可以想见，
菜贩们已经在各自摊位上忙碌准备了颇有些时
间。而更早的时辰——大约凌晨四五点钟，他
们还得骑着三轮车去蔬菜批发市场盘购当日鲜
货。他们的生物钟早已被打乱：黑夜深浓、万家
杳寂时兀自精神抖擞地奔忙劳顿；待到午后菜
场散市，他们拖着疲惫的身体返家，纳头沉沉扎
入白日梦境。

轻车熟路寻到市场中央罗小妹的摊位前。
平常进菜市大都光顾她，不仅是因为菜的品相
好，人面也生得养眼，手脚又麻利，生意做得格
外细腻温馨、顾客买菜过秤报价，收款总要为你
削掉一截零头，末了再往提袋里添送一束小
葱。“罗小妹”是通过微信付款读识的，却从未称
呼过。菜市上都是鸡毛蒜皮的生意，不兴那么
郑重地呼名道姓。此刻的罗小妹刚收拾好菜
摊，却还没来得及收拾自己，长头发任由一条绢

帕束在脑后，额前流海有几丝零乱。脸颊上对
称晕着两团紫红，那可不是扑的脂粉，是隆冬里
经霜沐寒闹成的冻疮。冻疮还蔓延到她双手
上，有几枚手指头格外浮胖，乌亮乌亮的。再扫
眼一看，其他摊档的女人们也大都一样，一张张
脸庞因冻疮而变成了一色“高原红”。奇怪的是
那些男菜贩们虽然一个个也冻得鼻头通红，却
没见有谁长出冻疮疤，想来也许是人粗皮糙的
缘故。冻疮的滋味幼小时曾领教过，不挠奇痒，
一挠惊痛，说不出的难受。

正下手挑菜，摊边木椅上一堆绒毯突然蠕
动，吓我一跳。一个小男孩探出脑袋，揉着惺忪
睡眼，打了一个大呵欠。“是你的娃娃？咋睡这
里啊？很容易感冒的。”罗小妹点点头：“没法，
生意扩大了，最近又盘下一个新摊子，忙不过，
老公老父亲也来帮忙，家中没人照顾，在批发市
场进了货就只有带孩子一起过来。”顺着她手指
方向往旁边看，果然新铺开一个同等规模的菜
摊。一老一年轻两个男人在摊位上忙活，因为
是新手，码摊比别人明显慢一筹。记得曾听罗
小妹闲聊过，经营一个菜摊，做得好一年能净赚
七八万元。如今全家出动扩大领地，显然是为
了“做得更好”。这份兴业旺家的目标够不上宏
伟，却是寻常人家活色生香的新愿景，实实在
在、指日可期。一家人为此也是需要持之以恒、
点点滴滴地艰辛付出，不敢懈怠的。

孩子慵慵地在“被窝”里赖了两分钟，终于
翻身下地。罗小妹拿保暖瓶淋了湿巾给他擦
脸，又兑温水漱口。年轻的父亲就走过来，手中
捧着一杯热气腾腾的豆浆，一根酥黄油条：“幺
儿，快点趁热吃了，爸爸骑摩托送你上学了。”

“你开你的花，我开我的花，
最终，它们都会结出自己的果
实。”母亲指着菜园里的一些正在
开花的蔬菜，语重心长地对我说。

那时候我刚参加工作，很是
羡慕发小在一个大型企业找到一
份高薪工作，跟母亲说我想辞职
南下打工。我猜想她会急红了眼
大声反对，因为这份工作是我好
不容易才得来的，虽然工资不高，
但工作稳定，哪知道她只轻描淡
写说了这样一句。

“哦！”我漫不经心地看着那
些花儿，紫色的茄花，黄色的黄瓜
花，白的辣椒花，开得繁盛极了，
脑海中便浮现出圆滚滚的茄子，
又青又长的黄瓜，青中带红的辣
椒，心里一下子亮堂起来。

“你想清楚了？真的不会去
羡慕别人的生活？”母亲又问了一
句。

我心领神会地点点头，打消
了辞职外出的念头，专心工作。

母亲是侍弄蔬菜的一把好
手，她种的蔬菜绿油油的，又嫩又
鲜，挑到街上去卖，总是被人一抢
而空。虽然收入并不高，但母亲
乐在其中。

一次，二姑从广东回来，邀请
母亲外出打工，说工资要比在家
里种菜多好几倍。我以为母亲会
心动，哪知道她却摇了摇头，说自
己太笨了，外面的活儿肯定干不
好。我多想二姑能把我母亲带出
去打工，反正家里有爷爷奶奶照
顾着，母亲外出没有后顾之忧。
二姑当时已经住着全村人都羡慕
的小洋楼，家里添置了空调洗衣
机，我是极羡慕的。

一年后，二姑家突然传来噩
耗，说二姑的手指被机器轧断三
根。我才知道二姑从事的是开机
床的工作，不仅晚上需要加班加
点，而且这工作有一定的危险
性。我暗自幸庆母亲当时婉拒了
二姑的邀请，跟母亲提及此事，母
亲说：“我说过的吧，你真的不必
羡慕别人的生活，每个人有每个
人的活法，自己喜欢的，才是适合
的。”几年之后，在父母的共同努
力下，我家也盖起了小洋楼，也添
置了大家电，生活渐渐过成了我
曾经羡慕的样子。

这些年来，每当看到周围的
朋友在一些方面取得成绩时，或
是得到意外的财富生活条件得以
改善时，我总是这样劝慰自己：

“你开你的花，我开我的花，总有
一天，我也能结出自己的果实。”
内心里，便不再被这些扰人心绪
的负面情绪干扰，欢喜着、幸福
着、努力着、坚持着。

是的，你开你的花，我开我的
花，我们各自欢喜，终将各自收
获。

冷暖菜市
□潘鸣

各自欢喜
□刘德凤

为你穿红着绿
□龚华琼


