



辛丑牛年,冬月岁寒。十日也,秦巴闲士于南门小天鹅火锅馆馈赠大作:《达城旧事》《达城市井人物往事》两册也,近三十万字,书录人物众多,皆五花八门,三教九流,不乏出类拔萃之才俊兮,然也,亦不缺混迹于社会之滚刀肉者耳。

达城旧事,历历在目,市井小民,命运多舛。

观之阅之想之谈之,莫不心潮起伏,叹喟良久,清余涕之盈眶兮。又可谓元达字字珠玑,心血融成,其笔耕之苦,可想而知。

余读罢芸芸人物之往事,内心乃充斥无限之酸楚,不啻潸然而泪涕也。

此时,炉火正旺,毛肚翻滚,腾腾氤氲,一派祥和,围坐者七八,皆如冬天里的一把火,氛围热切,莞尔赞颂。

秦巴者,乃秦巴闲士之网络称谓也,其尊姓名讳王元达是矣。

元达处事,不偏不倚,老辣深沉,与世无争,静于池水,浪迹商海,明瞭他人,狡黠圆滑,游刃有余,左右逢源而明端事理,实乃行走于社会江湖之人精,故少有人敌也。

张良原是布衣,萧何曾为县吏,闲士元达如何不能成为达州美食美文之怪才兮。

善写文章者,立意不在高端,而在独具慧眼,另辟蹊径;过往云烟事,恰是州河流水,涤荡东去。今书写市井人物之命运兮,感怀至深,令吾辈追思莫及。

达县风云,历经沧海桑田,物是人非,漫漫长夜,坦途坎坷,生命之树,长

短实难断定,如白驹过隙,且转瞬即逝。嗟呼,大写必然大爱,大爱必然生情,元达写市井,皆由此而生焉。

桑弧蓬矢,射天地四方。

好男儿,志在高远九重霄。

闲士写作,题材久远,挖掘难以成形,冥思苦想,瀚海捞针,劳心劳力,心血费损,责之所在,情之所在,人之所在,物之所在,趣之所在,乐之所在也,尽皆存放于心胸兮。又唯恐欧阳修《秋色赋》所言:“人为动物,惟物之灵;百忧感其心,万事劳其形;有动于中,必摇其精。而况思其力之所不及,忧其智之所不能。”于是,牛之奋蹄,视角独特,殚精竭虑,走街串巷,疲惫不堪,寻根刨底,笔录探访,不耻下问,去伪存真,苦其心志,劳其筋骨,孤诣苦心,终于再现蹉跎岁月之人物市井。元达之举,实为吾辈晚辈之楷模矣!

又曰:

秦巴闲士其人,善临场发挥,装模作样,逢场作戏,互动逗乐,信手拈来,哄抬气氛,能使其台上台下皆大欢喜,此何乐而不为也。感悟之间,不过人生如戏,戏如人生。其技,虽不能登大雅之堂兮,然阳春白雪往往不敌其下里巴人。

谓之元达闲士,常正襟危坐于电脑,二目圆睁,敲打键盘,不时紧闭双眼,思绪万千,夜不能寐,电闪雷鸣,风雪交加,引车卖浆,贩夫走卒,抬石挑沙,巴山二哥,一幕幕往事涌上心头,赫然击打记述之:“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语,大珠小珠落玉盘”,字字跃然屏间。观其内容:血也,泪也,汗也,苦也,乐也,无不以悲悯市井人物为牵挂耳。真乃不啻微芒,造炬成阳也!

编辑曰:秦巴闲士之文接地气之根,大众喜闻乐见耳。

同学曰:勤奋耕耘,不离不弃,史料详真,文笔朴实,辞藻直白,不玩弄文字,简洁而不华丽也。

同事曰:历练社会,独步天涯,江湖论剑,终成业绩,可喜可贺,大器必成。

茶友曰:描写底层社会人物之风头,以雕虫小技大显手笔,实乃鹏鸟展翅,属另类创作达人。

余读元达其文,如达州茶馆文化之“响器”也!独占其梅!

读冬奥,迎冬奥

——读《冬奥简史》

□林颐

北京冬奥会在即,看到新书《冬奥简史》,我被勾起了阅读的兴趣。

作者季成,北京体育大学体育人文社会学博士后,北京体育大学冬奥培训学院教师,从事冬季奥林匹克教学和科研工作,难怪该书写得晓畅清楚、条理分明。

冬季奥林匹克运动会始于1924年法国夏蒙尼,从此,冬奥会和夏奥会在世界奥林匹克运动的竞技场上轮番角逐,各领风采。历史的梳理当然是作品的主干,全书分为八章:溯源、探索、复兴、镜像、冷战、转向、差异、改革。季成描述了每个阶段、每届比赛的大致情况,不是材料的简单堆积,有详有略,突出重点,间或穿插传闻轶事。

1924年法国夏蒙尼冬奥会的金牌上刻的是一位穿戴着滑雪、滑冰装备的运动员,其背景是覆盖着皑皑白雪的阿尔卑斯山主峰勃朗峰。季成说,勃朗峰曾是欧洲人无法企及的雪山之巅,在欧洲文化的意象中代表着“敬畏、危险”,接着,他引用雪莱夫人的科幻小说《弗兰肯斯坦》来阐述夏蒙尼作为冬奥会诞生地的意义。如此一来,我们对于冬奥会的精神就有了进一步的自觉领悟,相比丰富多彩的夏季奥运会,冬奥会尽管项目较少,但它更强调突破人类生理机能的极限与勇于战胜冷酷环境的力量。

百年冬奥,草创时期条件简陋,艰难启程;曾经被纳粹利用作为宣传工具;曾经笼罩在战争的阴云之下;曾经局限在北欧冰雪与阿尔卑斯山地区冬季运动的孤芳自赏氛围里;它与夏季奥运会一样也被复杂动机与经济效益困扰;在冷战背景里,也成为政治争霸的武器;到了20世纪晚期与21世纪,冬奥会转向商业化与环境保护,推出各项改革,争取走向可持续发展的未来。从全球视野重新审视冬奥会的历史,对北京冬奥会的举办肯定是有好处的。

该书副标题名为“冬季奥林匹克运动的人文解读”。作品展现了百年冬奥的曲折历程,这是宏大的叙事,同时,季成的写作也是饱含关怀的,在细微之处时时有温情,有历史的思考,有身为人类的自省与进取之心。

季成回顾了“人类冰雪行为的历史溯源”,在人类漫长的文明史中,严寒环境下的狩猎、军事与交通情况以及这些情况如何促使人类的进化。书中有许多“闲笔”的书写。比如,季成寻找了中国古代画作《冰嬉图》里的冰雪运动的场景,讲述中国北方传统的民间体育活动。季成突出了1988年卡尔加里冬奥会的背景效应,这个特殊的时间点引起了影视作品创作者的广泛兴趣,诸如《请回答,1988》《飞鹰艾迪》《冰上轻驰》等以冬奥会为背景的影视作品掀起了一波热潮,这些作品把握住了观众们的怀旧情绪,通过记忆的复原重新审视20世纪早期中期的历史,建立感情和认知的纽带。

全书最后的总结,季成提出:重构冰雪文化自信,促进包容创新的多元文化发展,塑造奥林匹克新时空。我想,这也正是2022北京冬奥会的目标与宗旨。阅读这本书,加深了我对冬奥会的理解。

言已尽,意无穷

——读《给青年的十二封信》

□甘武进

“书是读不尽的,就读尽也是无用,许多书没有一读的价值。你多读一本没有价值的书,便丧失可读一本有价值的书的时间和精力,所以你须慎加选择。”对一个热爱读书的人而言,朱光潜先生的这句话如醍醐灌顶,令人豁然开朗。如今,书海茫茫,一生能读多少书呢?其实,书读得多与少并不重要,关键是我们要有价值的书,即使只读了一本书,但这本书却影响了人的一生,那也无憾了。

《给青年的十二封信》就是这样一本有价值的书。它是朱光潜先生赠予青年朋友的人生智慧之书。二十世纪二十年代后期,朱光潜先生求学于欧洲,从海外寄回了这十二封写给青年朋友的信。信中所谈皆是青少年所正在关心或应该关心的话题,如读书、写文章、恋爱、运动健身、人生规划、人际交往等,探讨思想、生活和人生等。作者劝年轻的朋友们,眼光要深沉,戒骄戒躁,不贪容易,更不能随了世俗、急于近利等,可谓言已尽,意无穷。

书中说:你如果没有一种正当嗜

好,没有一种在闲暇时可以寄托你的心神的东西,将来离开学校去做事,说不定要被恶习引诱。但是如果你在阅读中寻出一种趣味,你将来抵抗引诱的能力比别人定要大些。朱光潜先生说的是读书的态度。真正热爱读书的人,读书要如同拜师,读书愈多,拜师愈多,书上的道理体会也慢慢透彻了。书给人开悟,帮人早日从井底跳出来,有了自己的思想,也有了真知灼见,真正做到开卷有益。

人生苦短,我们常常愁来愁去。在朱光潜先生看来,闲愁最苦!假如把自己看得伟大,你对于烦恼,当有“不屑”的看待;假如把自己看得渺小,你对于烦恼,当有“不值得”的看待。我们要学会摆脱闲愁,多从生活中寻出趣味。如读书写作、种草养花、下地劳动、谈谈笑笑,跑跑跳跳等,在动静之中,培养自己领略趣味的能力。在百忙中,在尘世喧嚣中,忙中静趣,偶然丢开一切,悠然遐想,让心中灵光闪烁,妙悟源源而来,生活变得有滋有味。

“摆脱不开”是人生悲剧的起源。畏首畏尾,徘徊歧路,心境既多苦痛,而事业也不能成就。对于这点,很多人有体会,有顿悟。生命途程上的歧路尽管千差万别,而实际上只有一条路可走,有所取必有所舍,这是自然的道理。然而,有些人就是不明白,既走上这一条路,又念念不忘那一条路。鱼和熊掌想兼得,结果不免差误时光。我们应提得起,放得下,认定一个目标,便只去风雨兼程,烦恼少了,成功会在不远处等你。

很多时候,我们在“情与理”中纠结,甚至不能自拔。朱光潜先生进行了一种辩论,我们的生活到底是应该受理智支配,还是受感情支配。最后得出的结论是理智不是万能的,感情也不是。纯粹理智的生活是狭隘的,也是冷酷的。生活不可能完全地理智下去。理智的生活只是片面的生活。理智没有多大能力去支配情感。所以一个正常的生活是理智和感情并存的。

无论是谈读书、修身、做人或是交友,朱光潜先生以自己的视角穿透问题的所在。此书,给现代青少年的成长提供了指南,是充满了人生智慧的必读经典。书中的每一封信读来都亲切自然,受益颇多,我们从中收获的不仅是人生经验,更多的是一种真切关怀,一份关于生活的永恒善意。