



一个少年的小镇时光

□王国梁

那时候我十二三岁,喜欢穿白衬衣和白球鞋。白衣胜雪,情怀如诗,那时的一切,仿佛都是那首怀旧歌曲《白衣飘飘的年代》的旋律,那么纯朴自然。我最向往的,就是去一趟小镇。

小镇其实是三个村庄的交界处,因为地理位置特殊,逐渐发展成几个乡村的经济中心,也是周边最繁华的地带。当然,小镇的繁华与城市无法相比,与县城都无法相比。小镇说白了就是周围村庄农产品的集散地,后来发展起来,人们在小镇做起了各种小生意。随后小镇上出现了很多家店铺,包括服装店、食品店和小饭馆之类的。

在一个少年的概念里,小镇代表着外面的世界。上五年级的时候,我从父母那里获得了单独骑自行车去小镇的权利。这对我来说,很有仪式感。仿佛是父母给了我一双可以飞翔的翅膀,使我能够自由地飞到更远的地方。那时候我尚且不懂得欣赏小镇的市井之美和俗世欢喜,只是觉得这个离家远的地方,有小村庄没有的繁华和热闹,也有很多小村庄看不到的稀罕玩意。小镇上人来人往,每天都像是乡村的集市。我降落到小镇,像天外来客一样欣喜。我的小镇时光,就这样开启了。

小镇对我来说最具诱惑力的是一家书店,我记不清是如何发现这家书店的,只是模糊觉得,我踏入书店门的那一刻,就感觉书店的氛围那么熟悉和亲切,就像八百年前就曾经来过一样。店主是个腿有点跛的大叔,戴着眼镜。他没事的时候也会捧着一本书看,看到有人进门,便会抬起头,从眼镜片的上方看人。那个年代买书的人少,蹭书看的人多。大叔好像从来也不恼,我甚至怀疑,只要有人默默陪着他看书,他就是满足的。我记不清我去过书店多少次,但记得我只买过三本书。如今想来,应该是小镇书店引领着我走向了文学之门。我从看到的书中明白了,想要看到更大的世界,就要走更远的路,抵达更远的地方。

有时候,我也与伙伴们一起去小

镇闲逛。我们在小镇喝豆浆吃油条,觉得那是一种有别于乡村的奢侈生活。我们还买了汽水,有人斜靠在电线杆上,有人靠在墙壁上,都举着一瓶汽水,慢慢喝,慢慢品。那时候的时光特别慢,慢得像汽水一样需要反复品味。

小镇生活,古朴而富有激情,深沉而富有色彩,对乡村少年来说是新鲜生活的初体验。小镇生活淳朴中带着几分现代气息,乡土中又有几分时髦的色彩。小镇生活是一个引子,起到了抛砖引玉的作用。一个少年不安分的心,从此开始生出想去更精彩世界看看的想法。小镇,衔接着故乡和异乡,一个少年从此开始了出走半生的旅程。

现在想来,小镇游离在城市和乡村之间,是一半田园一半都市、一半清欢一半烟火的中间地带。所以小镇保留着原汁原味的乡村气息,同时又具备你想要的隐隐约约的现代气息。后来我读到陶渊明的诗:“结庐在人境,而无车马喧。问君何能尔,心远地自偏。”我总以为陶渊明一定生活在某一个小镇上。在小镇上,依然可以过“采菊东篱下,悠然见南山”的生活。

后来我读到诗人茨维塔耶娃的诗《我想和你在一起》:“我想和你一起生活,在某个小镇,共享无尽的黄昏,和绵绵不绝的钟声。在这个小镇的旅店里——古老时钟敲出的微弱响声,像时间轻轻滴落……”我的眼泪几乎涌了出来。归来依旧是少年,我多么想再次回到小镇,看花开花谢,云起云落,时光悠长得有些泛黄……

冬日往事

□胡兆兵

今冬的第一场雪,比以往时候来得稍早了一些。

前段时间,新闻上,朋友圈里,说的都是雪,到处银妆素裹,雪成了冬天的主题。

于是就想起我们青春年少时的冬日往事。

现在的冬天,都喜欢围着烤火炉,火烤胸前暖,风吹背后寒,当你要离开烤火炉时,带不走一点温暖,而寒冷,就像跟昆虫一样。而我们年少时几乎很少烤火,抵抗寒冷就靠运动和劳动。

老家有两条河,像母亲的双手,温柔地环抱着这片生我养我的土地。十多岁的时候,我和一个玩伴相约冬天下河洗澡。那个时候河里的水很干净,经常在河边的石缝里可以看到一些有想法的小鱼儿在悠闲地体验生活。夕阳西下,夜色渐浓,我俩就会到一个不浅不深大约水位在胸膛那里的水凼,在岸边把衣服脱光,吼几声,在身上乱拍一通,然后正式入水。刚入水那一刻,真的很冷,但只要挺过开初的半分钟,身体就会逐渐感觉火热。

我们像泡温泉一样蹲在水里,淡黄的月亮静静地照着缓缓流淌的小河,下滩的河水哗啦啦地响着,美妙动听的小夜曲也就这样了吧。举头望月,开始天南地北地瞎摆龙门阵——李家庙儿的李牛儿结婚头一天装插板吹风扇,但他忘了关电闸,被电打死了,安葬那一天,他曾经的对象也送了葬的,还哭得稀里哗啦;梨子沟的蒋阎王会法术,他叫你的饭煮不熟,你煮一天都煮不熟。他还会化鱼刺,给你一碗他比划了几下的水,你喝了万事大吉;街上谢驼背的儿子在外头发了小财离了婚,马上就跟亲姨妹结婚,还生了双胞胎,丈母娘又恨又爱……几个龙门阵下来,半个多小时过去了,该上岸了,我们还不想起,起来反倒觉得有点冷。就这样,慢慢地,洗了几次冬澡后,效果出来了,晚上睡在床上,一身发烫。

那些年的冬天,我俩都穿一件短袖T恤,有点招摇,仿佛是我们村里一道特别的风景线,让多少人羡慕嫉妒恨,耕者忘其犁,锄者忘其锄。

我们家院子外有口老水井,那些年都兴用扁担挑水。因为我年轻,家里吃用的水都是我挑,要挑六挑才能满缸。到了冬天,我就不挑了,直接用双手提,硬生生地把水提到家里。俗话说井水挑不干,力气用不完,我天生力气比较好,总觉得全身上下都是力。那些年,和寒冷对阵,无一例外,寒冷都是给我倒茶的份儿。

我们这里地处平坝,记忆中下雪不超过十次。每当雪花纷纷飘落,我们小孩是最开心的,总觉得这么稀奇的东西竟然在我们这里出现,我们就会摊开手掌接几片雪,看看是不是书上说的六角形。那些年比较冷,有时即使没下雪,院子外的水田里也会结一层冰,我们到田里随便抠一块出来,从中间给它破个洞,用枯草把它拴起来,挂在向阳的墙上,让它换一种方式跟太阳见面,看它慢慢融化,我们张开嘴在下面接冰水。那种快乐,想来应该和现在的小孩子吃冰淇淋的心情是一样的。

好多年了,我希望在自己最熟悉的这片土地上,雪花踏梦而来,飘飘洒洒,漫山遍野,而我还会伸出有些沧桑的双手,多接几片雪花,看能不能回到不识愁滋味的少年时光。

广告

百业商情

致客户: 提供相关资料, 办理简便快捷。
致读者: 使用本栏信息, 请依法签合同。
关于收费: 小格600元/3周, 1000元/6周, 大格1000元/3周。
关于我们: 咨询电话: 0818-2377273, 19382675827(微信同号)

达州日报网免费同步推送
“达州日报网”将同步推送, 刊登在便民栏的“信息直通车”里。

住房出售

南外达四中旁电梯房1套 5500元/m², 西外金山小区清水房几套5500元/m²(有证可按揭), 门市4个, 5000元/m²。15182899777

门市招租

双惠贸易有限公司对牌楼路1号办公楼2、3、4、5层公开招租, 可整体出租也可部分出租。15881820188 15884738131

把需要给我 把满意给你

达州市报业旅行社 伴您同行

本旅行社承接各类旅游、自驾游策划、团建等。
咨询热线: 15892987755

欢迎订阅2022年度《达州晚报》

咨询电话: 2382208

515 艺术创窟 昔日仙女洞 今日打卡地

“地方·国际”艺术地 文化观光打卡地 会务拓展用餐地 聚会游览下榻地
地址: 达州市通川区罗江镇仙女洞 联系人: 王女士 电话: 13982877015

助力乡村振兴 壮大乡村产业

免费刊登, 掌上达州、云达州同步推送

<h3>粤甜甜(中蜂蜂蜜)</h3> <p>品质纯正, 产于花萼山保护区核心区内的野生花蜜。垂询电话: 13882821922(微信同号)</p>	<h3>大竹河特产</h3> <p>乡味的向往, 在这一刻绽放——(万源)蒲姐柴火红豆腐。订购热线: 15181878807(微信同号)</p>	<h3>正宗安仁柚子</h3> <p>现摘现卖 保鲜快递 18780881973(微信同号)</p>
<h3>开江贡米</h3> <p>国家地理标志产品, 生态种植, 营养丰富。联系电话: 18780852111</p>	<h3>喝土家烈酒、品土家风味、看土家歌舞 巴山大峡谷水井坡民宿</h3> <p>联系电话: 15196868067</p>	<h3>团建垂钓休闲民宿 天然氧吧云鼎庄园</h3> <p>雷音铺山巅看飘雪 18008192211 13982804189</p>