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窗外雨蒙蒙。秋天真的来了。
坐在办公楼四楼，清晨的凉气让全身

舒爽。
窗外的犀牛山特别静谧，如一头辛劳的

牛，历经疲乏，一夜好梦之后，清晨张开了朦
胧的眼，浑身的毛发呈顺滑状舒展。

这是一个特别的时令，正值挞谷天。不
自觉想到，家乡的稻谷应是黄澄澄的了，在
二三十年前，该是怎样的一种繁忙景象。

家乡的黎明是庄稼人喊开的，一通早饭
吃了后，声音便此呼彼应，彼呼此应：背拌桶
没得，镰刀需要几把，草帽要拿起，茶水要带
上，耕牛顺路带出去吃草……都在为着一件
事忙，挞谷子！

这是农民一年的大事！一百多个日子
的劳作、管理，一百多个日子的期盼，或许从
育秧的那刻起，庄稼人就在心里盘开了：栽
多少田，买多少肥料，能挞多少谷，能应付怎
样的开销。我心里总能想起一家人从田地
回来，洗净双手，裤腿还沾有不少泥，就开始
享用香喷喷的新米饭，尽管只是就着眼前的
几大碗南瓜和一大碗拌炒青辣椒的干咸
菜。端上那碗新米饭，溢出的气息是舒爽
的，那米粒进嘴咀嚼时鲜中带点儿甜的滋味
是幸福的，被新米饭撑饱的肚皮是满足的。
我也能想起少年时背着二三十斤米翻山越
岭，背到初中学校换取饭票，一路经过不少

的稻田，一路看见过不少挞谷子场景，我觉
得我就是他们中的一员：我刚刚从稻田里出
来，我的父母正在干着跟他们相同的一件要
紧的事，他们浑身沾满的泥点是熟悉的，他
们被汗水湿透的衣衫是熟悉的，他们的发
梢、眉毛、脖颈、肩背沾满的稻草屑是熟悉
的……我默默地走向他们，走近他们，走过
他们，松一松已勒痛肩的背条，抬一抬头，汗
滴淌满年轻的脸，继续往前赶路。

上了高中，进了城，起初也是需用米换
取饭票。一百多里路，需要下山，需要过河，
需要乘车，需要爬上周鸡公梁那段极崎岖的
山路，我个人无法完成，只能由父亲帮忙。
父亲担着百斤重的担，我背着一些衣裳和书
籍，就那样开始了我与城市的一些联系，而
在此之前是绝无瓜葛的。

父亲担粮的身影我是熟悉的：单薄的身
体，却有一副硬实的肩膀。我人高马大，细
皮嫩肉，扁担一挨着就有些疼，担个四五十
斤的担背就直不起来，像犟牛终究想去摆脱
架在身上的犁，姿势滑稽或难看。曾经担井
水，井水打湿鞋子，脚掌打滑，被绊倒在路上
那尴尬的情形时不时会想起，父母和哥姐一
脸嘲笑：不是个干活路的料！

或许就是这句话让我想开了，我干不
了活，咋个办，哥姐要成家，父母要走向衰
老！朝这方面想一些，或许朝另一方面就

用心多了。我只能拾起课本，演算一道又
一道题，去记一个又一个单词。我学外语
的动机其实有点畸形：能说一种山里人不
懂的语言该有多神气！这点小心思我没
向人说起过，但的确是把外语学好了，每
次考试可近满分！现在想来，畸形的原因
成了我上进的动力。

父亲将米担到学校，直了直背，我顿时
想，父亲的双脚也可踏入这所全县最好的学
校，我有点替父母荣耀，或许父亲也这么想
过。但我那时并未想，父母的担子将更重了！

后来，不用交现粮，有钱即可吃饱饭。
山里人，钱从哪儿出？还得从地里出，从肩
上出，从当木匠的父亲一次次推刨，从泛起
来的刨花儿里出！少年时的自己哪想过这
些，不过，我在周鸡公梁那几年真还没虚度，
除了认真学习外，天不亮就起床锻炼，从后
校门出发，沿着纺织厂至红旗桥头，再沿着
父亲担米的崎岖山路爬至前校门，回到寝
室，一些学生竟还赖在被窝，以逃避学校的
集体出操……

雨仍在淅淅沥沥地下，对面雾岚笼罩的
凤凰山影影绰绰。恍然间，三十余年过去
了。吃饭已不是问题，稻田在家乡星星点
点，金黄的稻谷在汹涌的杂草间或绵延的松
林旁偶一抬头，显得忸怩与寒伧，老屋尚好，
父母已离去了几年。

如果一人不能从飞逝岁月的等待
中捕捉到智慧的影子，那么岁月将如流
星划过长空，转瞬即逝，不能留下任何
可以寻觅的痕迹。

如果一个人不能在生命长河的等
待中采撷到勤奋的花蕊，那么生命将如
秋天里被风吹落的残叶，索然无味，平
淡无奇。

如果一个人不能从美好憧憬的等
待中沉淀出拼搏的沙粒，那么憧憬永远
是聊以自慰且虚无缥缈的梦境。

如果一个人不能从生活磨砺的等
待中演绎出坚强的剧目，那么成功与辉
煌将与他擦肩而过，困惑中只能独自品
尝生活留给他的苦涩。

等待是殷切的希望，是苦闷的超
脱，是心灵的慰藉，是情感的寄托。

等待是一种矛盾的心境，面对春天
的风沙，我们等待着冬天的银装素裹；面
对冬日的刺骨寒风，我们又等待着春天
的万物复苏。我们在等待中拨动岁月的
琴弦，弹奏着春夏秋冬的时代交响乐。

等待是包罗万象的画卷。阳光是
鲜花的等待，雨露是小草的等待，大雁
是天空的等待，骏马是大地的等待，小
溪是山川的等待。

等待是一种情感的流露。当身背
行囊独走异乡时，别忘了父母的等待，
因为那是一种揪心的等待，一种用任何
语言都无法形容的痛苦等待，等待中充

满了挂念，充满了希望；当你身处逆境
孤立无援时，别忘了挚友的等待，因为
他们随时都在准备着与你共同承担困
难，伴你走过生活中的风风雨雨，用他
们最真挚最细腻的情感抚平你心灵的
创伤。

等待是不同人的人生轨迹。在成
功面前，有人等待的是赞美、鲜花和掌
声，是接踵而至的荣誉；而有人等待的
却是自我的警醒，是深深的思考，是面
对下次更大的挑战。在失败面前，有人
等待的是奇迹的出现，等待中对前途感
到彷徨和迷惘；而有人等待的却是新的
机会的到来，等待中积蓄勇气和力量，
奋勇前进，知道成功。

一个聪明的人，在漫长的等待中寻
找机会，然后把它变成永久的财富，享
之不尽，幸福永远。

一个睿智的人，在茫然的等待中，
会挖掘出才干，然后把它变成无穷的力
量，披荆斩棘，遨游寰宇。

惊涛骇浪、狂风大作是等待中遭遇
的变奏曲，湍急的漩涡和嶙峋的礁石是
等待中崛起的策动力。

把等待交给历史迷人的画卷，扬起
理想的风帆，让桨声荡碎空旷和沉默，
焕发蓬勃的力量。

把等待交给前方绰约的诱惑，点燃
奋斗的火炬，让烈火烧尽荆棘和阴霾，
展示生命的辉煌。

夕阳喊出晚霞，时光
炸裂。归巢的乌鸦，张开
黑色的大氅，月亮呼之欲出
丛山开启魔盒，慢慢收拢自己
庞大的翅膀。庄前的河水
赤脚踩过尖砺的石头，一路捶胸顿首
密不透风的玉米林中，守秋的老人
撵着萤火，还在拼命剔除多余的叶子
唰唰唰——仿佛一波一波堆岸的
潮汐，越来越弱。狗在田埂上
来来回回追撵蚂蚱、青蛙，气喘吁吁
豁牙咧嘴的吊脚楼独自蜷在夜幕中
闭目养神，等候一豆微弱的灯火唤醒

◎镜像：旷野

荒草。枯桩。瓦砾
收割后的土地，坦然亮出
浑身的伤痛

捡漏的麻雀，打滚的风
蹦跶的蚂蚱，以及歪斜的
稻草人，皆是严冬提前撰写的
悼词。而慵懒的阳光
多像焚烧的纸钱，旁逸的火苗
不温不火，正好为肿胀的关节松绑

树木颓然稽首，向着寒山
野旷天低

◎菊花黄

一伙嘻打哈笑的野菊花，顶着满头黄金
自沟底沿着漫坡争先恐后往上爬
淋漓香汗让晨起的日头有些摇晃

咦，一定是半夜里那阵风干的好事
就在昨天她们还明明是一群青涩的少女呢
仅仅一夜，她们就成了满脸幸福的小妈妈

吔，看啊，她们身后还跟着数也数不清的小姐妹哟
看架势，是想把整个世界都变成她们的欢床
这些一浪起来就没边没沿的小蹄子啊，天赐一身
销魂的野

哎呀，不行，不行，要醉咧

镜像：暮晚（外二首）
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