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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。
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家人需要口服点抗生
素和止疼药。到药店指定
一种抗生素，店员拿出两
盒，热情推销：第二盒半价
哟。拿一盒止痛药，店员
又热心推荐：买大盒（18
片）送小盒（6片）。赵医生
判断服药最多需要3天，每
种药一盒都有剩余，遂不
为所动，付账时店员不甘
心：满88元送洗衣液哟，再
买点常备药呗。

每年总有些慢性咳嗽的肺病患者，抗生
素选择十分棘手，对很多药物耐药。这类患
者往往都是“久病成良医”，稍微伤风感冒咳
嗽几声，就忙忙给自己配药，但是医学实在
不容易自学成才，他们自作主张，很多时候
反而增加了治疗难度。

一位患者带着一大包药来看病，说已经
吃了快一个月的药，还是好一阵歹一阵。拨
拉开这包药，好家伙，光消炎药就几种，问他
怎么这么多药。这位大哥说，经常生病，平
常家里备有多种药，一会听这个介绍，一会
听那个推荐，药店优惠活动去买便宜，每次
买得多，吃不完就存起来。

病人问为什么抗生素吃多了会产生耐
药性？通俗地讲：各种乱七八糟的细菌，有
的对人体有益，有的对人体有害，当身体免
疫能力足够强大时，听话的就留着，不听话

的就被杀灭，以保证身体的健康。但是老虎
都有打盹的时候，某种原因我们虚弱了，不
听话的活跃起来，甚至带着听话的造反，打
不赢的时候就只有请外援，抗生素是人类搬
来的救兵。

人体和抗生素一起，横扫细菌阵营，但
是我们杀不完所有的细菌，外援离开后，
还是需要我们自己的免疫力维持和平。
侥幸活下来的那些细菌，非常顽强而且狡
猾，它们熟悉外援的手段，当它们繁殖强
大后，再次攻击人体时，人类请同样的外
援就会失效，这就是耐药性产生的原因。
所以不规范使用抗生素，就是在帮细菌练
兵，淘汰弱小剩下顽劣，给自己培养越来
越强大的敌人。

当然，你可以寄希望于科学的发展，药
物研究的进步。30多年前，我还是一名在校
学生，腹痛腹泻到校医务室，校医用庆大霉
素治疗，两天后不好转，给我开了一张处方，
到附属医院取“诺氟沙星”，口服几次就好
了。那时候诺氟沙星算很强的抗生素，而现
在氧氟沙星、环丙沙星、莫西沙星……药物
更新换代非常迅速，抗菌效果越来越强，但
是道高一尺魔高一丈，细菌的突变更快，它
们总是跑在我们前面。

并不只是滥用抗生素才对人体有伤害，
有句老话“是药三分毒”，所有的药物治疗，
其实都是以毒攻毒。比如临床上经常碰到
滥用镇痛药物，造成肝肾功能损害、消化道

出血而入院的患者，说明书上药品不良反应
并非危言耸听。很多病人缺乏医学常识，只
图当时减轻症状，不听专业指导，造成严重
后果，悔之不及。

很不喜欢在医院听到病人说：你们生意
才好哦。忍不住要反驳：我们不做生意哈，
不要讨价还价。你说，医生我身体不好，可
不可以不验血？我说不行，看不到结果给你
用药，是在猜你怕不怕；你又说，医生我经常
生病，你多给我开点药。我说不行，开药有
规定。医疗行为是技术活，白纸黑字记录在
案，接受很多部门监管，真不是靠吆喝提高
销量做生意。

但是药店的行为的确是做生意，促销手
段与超市雷同，消费积分、多买多赠，还有会
员日活动。窃以为这种模式危害极大，毕竟
大部分消费者缺乏医学知识，在这种营销模
式下很容易被鼓励多买药品，超时超量超种
类服药，给身体健康埋下隐患。很多年前医
保卡个人账户的钱，可以用于购买油米奶，
那时认为他们赚了我们的钱，现在却是赚我
们的健康，至少食物是安全的。

《红楼梦》第七回，宝玉闻到宝钗身上香
味，央吃一颗冷香丸，宝钗道：又混闹了，一
个药也是混吃的？第二十七回，两丫头对
话，佳蕙看小红生病，说林姑娘时常吃药，你
和他要些来吃，小红：胡说，药也是混吃的？
所以你看，古代丫头小姐都知道药不能混
吃，劝君：生病找医生，吃药需谨慎。

兰，君之所好，亦吾之
所爱!

薄纱月笼，缥缈娇羞。
弱风拂面，婀娜摇动。人前
不语，自有芳香四溢。固守
兰心，哪管拍案惊奇。岿然
不 动 ，默 默 相 许 。 此 等 尤
物，不能不令人魂牵梦绕。
牵肠挂肚之念却因此道不
清，说不明，绵绵无绝期。

观 兰 ，油 然 而 生 慕 兰
之心！

国人素有爱花之天性，
以花为美，与花媲美，甚而
至于以花装扮，以花赠友，
以花传情。何况在这繁花
似锦的花卉之都呢？家家
户户都爱养花、插花。一年
四季各种花品轮番上阵，让
你目不暇给，爱不释手。

独兰，素以“国香”“王者
香”著称，其风骨亦不亚于“岁
寒三友”。那飘逸俊芳、绰约
多姿的叶片，高洁淡雅、神韵
兼备的花朵，沁人心脾纯正幽
远的淡香，无不令人惊叹。而
兰优雅的“四清”更是让文人
墨客顶礼膜拜：香气清芬的

“气清”耐人寻味，素雅花色的
“色清”艳压群芳，叶形舒展的
“神清”婀娜娇贵，卷曲自如的
“韵清”旷达豪迈。

芝兰生于深林，不以无人
不芳；君子修道立德，不为贫
困而改节。兰自有清芳，不以
无人不芬芳。君子亦有崇尚
高尚的品格和高远的境界之
风范，不因世俗改其性。二者
何其相似，后世文人墨客皆歌
咏兰高洁典雅，傲骨刚硬，以

君子之德行待之。故以“君子
兰”称谓。

兰，向阳而生。光弱，不
足以给养；光强，易致灼伤。
正是这半阴性质地，兰既有女
子之娇柔美，又有男子之阳刚
壮，性情不温不火，可谓完美。

兰生深山中，馥馥吐幽
香。兰本隐士，可遇而不可
求。所以有高贵不凡，气质
典 雅 ，冷 峻 耐 寒 的 高 冷 之
谓。本不食人间烟火，可不
知哪位多事之人，把你藏于
衣袖，搂于怀中，携入凡尘，
从而惹上尘埃。上至达官贵
人，下至黎民百姓，都希望把
你移入盆景，置于亭台庭院，
据为己有。

驻足兰前，不敢高声攀
谈，亭亭玉立，花开次第。轻
盈步履，吐纳云雨。款款而
来，轻轻笑语。丹唇微启，皓
齿有序。

养兰，却不由自主伤兰！
兰心洗涤俗念，不失为一

种良策，可就无缘。我在花钵
里倒腾来倒腾去，看在眼里捧
在手里藏在心里。养不好，又
放不下，取舍反复间只能唏嘘
叹惋。养你，未见你含苞待
放，更未见你枝头怒放。奈何
兰入心扉久难眠？

我又试着别念，可还是
放不下那份牵盼。不适合自
己家养虽是一种遗憾，可毕
竟精心付出过，也算欣慰。
于是，我惧怕伤害。你在深
山幽谷，我有市井习俗；你
乃 尊 贵 仙 躯 ，我 是 凡 夫 俗
子。不如放手，彼此自由。

兰馨语
□郭录波
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“你一天正事不做，一晚上就盯着一朵
不知道啥时候才能开的花……”先生在发
牢骚，我权当没听见，不理会他。

其实，去年也曾开过一朵，但我出去吃
了一顿晚饭，回来时，昙花已是垂头丧气的
样子，我完美地错过了昙花一现。所以今
年，我一定要亲自静候花开。

这盆昙花还是同事两年前给我的。他
们家住一楼，也是我上下班有时要路过的地
方。某一天，看到他家阳台上养的那一大盆
昙花已经打了好几个花苞，甚是艳羡。晚上
在小区散步的时候偶遇他夫人，我说起想要
一枝昙花，他夫人二话不说，立即答应，几分
钟不到，就给我拿了两截很粗壮的呈三角形
的昙花茎部那块，跟我说：“这个好养，你插进
土里，把土压实就行了。”

刚刚栽种的那一年，它基本上处于静
止状态，不发芽也不变色，我都不知道它究
竟是死是活。第二年，居然开始冒了一点
新芽，插扦活了！再后来，又长了两根圆柱
形的茎，上面依次茁壮成长了许多叶子。
前几天，我无意中看见昙花那淡绿色的花
苞吊在一片硕大的残破不堪的旧叶上，却
没有丝毫笨拙的感觉，反衬出来的竟是一
丝丝优雅。我太庆幸之前没有把这几片残
破的叶子剪掉。

“快8点了，你还吃不吃饭？菜都快凉
了……”先生耐不住性子，吼了起来，我只
好回到餐桌上，狼吞虎咽干完一小碗米
饭。吃饭的间隙，我看到先生还时不时地
抬头朝阳台望了望，这个口是心非的家伙。

到了9点，天完全黑了，家里客厅的光
线根本看不清楚外面阳台上的昙花，我心
里一下着急起来。“拿一个手电筒对着昙花
不就得了”，真佩服先生的急中生智，尤其
在昙花刚刚开始冒出“鱼嘴”的时候。

我拿到手电筒对准昙花，嘿！这下就
可以看清楚昙花绽放的样子了。我一手拿
手电筒，一手翘起一个大拇指送给先生。

“脚蹲麻了没有？来来来，给你拿一个
小板凳坐坐”，先生还是有点细心，他看见

我拿起手电筒一动不动在那蹲了差不多有
二十多分钟，“哟，昙花好像马上就要开了，
快快守好”，送小板凳过来时又瞄了一眼。
之前还在说我一天正事不做，一晚上就盯
着一朵不知啥时候才能开花的人，此刻竟
然也有点欣喜。

随着“鱼嘴”越来越大，昙花开始绽放
了，雪白的外衣慢慢打开，相互簇拥着，花
瓣清透娇嫩，像玉一样洁白无暇。她的白、
她的神秘、她的美丽都那么楚楚动人，颇有
些养在深闺人不知的韵味，令人惊叹！

我从昙花越来越大的“鱼嘴”里看见了
里面淡黄色的别具一格的花芯，有如一条
布满小花的白色的小船。而花苞外面的一
层有许多细小的“丝条”围绕着花瓣，有红
色、黄色、棕色、白色等，这些细小的丝条，
也在昙花绽放的时候慢慢都被撑开了。花
瓣呈梭形，端部狭窄，上部渐渐增宽，花瓣
整整齐齐地围成一圈，向四周摊开，像个喇
叭，中间有八九条纤细的蕊丝，毛茸茸的，
弯成半月形。花瓣是雪白的，花蕊柱是淡
黄的，花基是深黄的，不同的颜色是那样的
鲜明，又是那样的和谐、淡雅。紧接着，随
着花瓣的展开，一股淡淡的、梦幻般的清香
蔓延开来，沁人心脾、令人陶醉。

想来，这昙花之所以美，就在于它所展
现的生命绝美到极致。其实，人世间的美
景大都如此，但如果能拥有那一瞬间的感
动，就已经足够了。

静待花开
□张文莉
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