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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。
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20 年前，我绝没能预料到社会发展如
此迅速，家家户户都买得起车，买房时没买
车位，这些年时常为停车犯愁；而且，小区老
旧的电梯一次次故障，日渐增长的年龄让我
爬楼时气喘吁吁，终于痛下决心，人到中年
对自己好点，置换一套时下流行的“改善型
住房”，给自己晚年备下一份厚礼。

新房装修好后，敞了半年，让甲醛之类
的致癌物质挥发。空置的这段时间，儿子
放寒假，开始他的智能家庭计划，从灯光、
空调、电饭煲、扫地机器人，乃至驱蚊器、温
度计都被他设置为智能操控。完成这些功
能的前提是需要网络，于是在旧家宽带还
未报停的情况下，儿子用老公的身份证又
开了一个宽带，由此引发一系列麻烦。诸
位看官且听我慢慢道来，如有类似情况，千
万引以为戒。

正式搬家后，自然得把旧家的宽带撤
销，没理由两边缴费。以为很简单的一件
事，居然生出诸多事端，解决问题的过程
中，直让我叹息，所谓套餐都是套路，天上
不会掉馅饼。消费者个人面对运营商这个
庞大机构精心设计出的条款，就如同蚂蚁
面对大象，投诉苍白无力，除了认怂服从、
交钱走人，别无他法。

就像我20年前想象不到车辆会普及到
家家户户，我也预料不到手机能普及到人
手一部，而且还可以有好几个卡号。10多

年前，在几家通信运营商的竞争中，家里宽
带选择了电信，在他们提供的号码段中选
择了两个普通号码，其中一个尾数“2177”，
我们一直使用该号码，并绑定很多信息。

随着科技发展，对网速要求增加，家里
宽带升级几次，每次都有赠品：机顶盒、路
由器之类，并送新号码卡，缴纳的费用越来
越高，每月返还一点话费。本着捡便宜的
心理，对于赠送的东西我照单全收，其中一
个电话卡用了几次，便没再用，因不产生费
用也没管它。

好了，回到现在。赵医生决定搬家，前
往新小区营业厅，咨询旧家宽带报停操作程
序，告知需到当初办理业务的营业厅申报，
还特别提醒我要隐瞒已办理新宽带，不然会
被刁难。到旧小区营业厅又被告知需去专
门办理撤销宽带的营业厅。大热的酷暑天
气，我们到了第三家营业厅，心里老大不痛
快，通信公司应该是信息化最先进的，何以
这点业务不能一次办理，把客户支来支去。

第三家营业厅，建议我们移机而不是
报停，得知我们已安装新宽带，态度很不友
善：撤宽带可以，原来的优惠全部取消，赠
送的路由器等要返还，保留原号码到新宽
带需额外付费10元/月。这就有点不要脸，
如同耍朋友时，男生给女生送了点礼物，不
耍朋友了找女的要回来。何况到底我还是
用的电信宽带，没有移情别恋。我也认了，

写下“本人自愿放弃翼支付返费XX元”，并
同意赔偿早已不知去向的机顶盒费用。这
叫止损，不能两边被扣费。

如果事情到此为止，我顶多也就抱怨
几句，懒得劳神写这篇文章，然而他们的条
款考验了我的智商。我们接着被告知，使
用了10 多年之久的尾号“2177”号码，因为
有重复两个数字，变成了“靓号”，保留这个
号码不是 10 元，而是 100 元/月才可以拿
下。我的天，这比刚才那个男人更不要脸，
那个只是索回他送的东西，这个偏要说他
当初送的是奢侈品。

是可忍孰不可忍，我愤怒拨打10000投
诉。接线员平静的口气，让我有强烈的挫
败感，如同蜉蚁撼树般无助。他们给我的
建议是走个流程，让这个“靓号”变成普通
号，也是10元/月。管他怎样，至少说明这
个奢侈品是假的，他们让我回去等电话。

几天后，接到电话让我到第三家营业
厅办理撤宽带手续，他们保证这次会顺利
完成。然而办理过程中，又发现一个问题，
那个绑在宽带里早未使用的号码被定义为

“违规停机”，需要恢复后再注销，否则宽带
不能撤销。好吧，如同结婚证丢失，需要补
办结婚证才能离婚一样，我们被指向第四
家营业厅。一番操作后告知，卡号恢复，但
要次日才能注销，给了我最低保卡费用29
元/月。也就是说，如果我不及时注销卡号
和宽带，还得多交一份电话费。

我已无力生气，电信说这样做是为了
保护客户安全，避免这些号码被不良分子
利用。问题是既然要避免风险，就应该减
少每个人的卡号，为什么每次升级都要送
新卡？新卡绑定就免费，旧卡绑定需要缴
费，这分明就是在刺激人们频繁换手机号。

后续：我们先后7次，去了4个营业厅，
投诉3次后，终于办理了撤销原宽带业务，
自愿放弃一切优惠，旧手机号多交 10 元/
月，新宽带又送了2张卡，半年后才能注销。

不知道我的这个经历，是地方现象，还
是全国现象。简单的业务程序非常繁琐；
条款随意性很大，均是口头解释没有纸质
协议；各营业厅之间，有利益就恶意竞争，
没利益就相互推诿；投诉后没有诚恳的态
度，完全和稀泥不了了之。

所以，奉劝各位朋友，当各种优惠套餐诱
惑你时，三思后行，不定哪里就有个坑等着
你。

屋顶上野生的晚饭花开了，在无人
问津的青苔水洼中憨笑着，仿佛沉迷在
独享的喜悦里，旁若无人得让人嫉妒。
这是在向我释放暑假即将来临的信号
吗？我倒数着放假离校的日子，忍不住
嘴角上扬，笑出声来。

终于盼到最后一天，我忙着关窗、
归置家什、遮盖东西；忙着给咸菜坛沿、
富贵竹花瓶加水；忙着把几天拾掇出来
的重要物件集中放在沙发上，等着先生
接我回开江。

站在楼上，隔着玻璃窗瞅着熟悉的
车停在门前。我和先生一阵忙活，终于
搬完所有东西上了车。车外下着小雨，
两边无尽的绿迎上来又退后去，莫名的
快乐随着这一前一后的节奏在胸怀里
跳跃。

不就是放个长假嘛？作为成年人的
我散布这孩提似的兴奋是不是太过矫
情？不，2021年的春夏我真的很忙，很多
时候，心疲眼乏，再美的事物都无暇顾
及，所谓的诗和远方只是传说中的“盈盈

一水间”，我只能无奈地“脉脉不得语”。
春节，83 岁的老母亲在我家过年。

开学，我和母亲到任市居住，我一边上课
一边照顾她。3月，天气乍暖还寒，母亲
像四五岁孩子似的不知道冷热。晚上，
我翻出适合这段时间穿的衣物。发现裤
子没有系皮带或裤腰带的绊儿，她的定
位器、钥匙没办法落根。关键是目前她
只记得腰杆上这点东西，如果一下子没
有了，那是会乱套的。我找了半天的布
料，好不容易找到一根蓝色的绳绳，喜
出望外，比比长短，剪下两节，为了方
便，也不讲好看了。拿起十年九不摸的
针线，给老母亲的青色薄绒裤缝上两个
绊子。想到她明早起床既可感到不冷
不热，还能将定位器和钥匙放在她热悉
的位置，心里就松了一大口气。

4月20日，接到庆祝建党一百周年
编创儿童剧的任务。4月27日，临时受
命，指导青年教师赛课。修改教案，试
讲，再修改再试讲，反反复复。5月7日
赛课胜利归来，夜幕降临，母亲在姚姐

姐的陪同下早早候在大门前，尽管灯火
阑珊，一见我的身影立马笑逐颜开，眼
睛里满满的依赖历历可见。我知道，在
母亲眼里，我就是她的天！姚姐姐说：

“你昨天晚上没回来，婆婆一直问，失了
魂一样，眼泪汪汪的。”我赶紧上前捧着
她沟壑纵横的脸以示安抚，她回我一个
重获呵护的眼神，像极了一个稚童。

5月19日，母亲上楼梯不慎把左手
摔成粉碎性骨折，我立即调课送母亲到
医院诊治。接骨的剧痛不必说，自理的
不方便更是要命，这意味着我得走马灯
似地劳作，歇息的时间少得可怜。那
晚，我一夜无眠。接下来的一周，我学
校医院两边跑。六年级的整理复习正
是查漏补缺的关键时期，很重要。孩子
们早熟的多，情绪不稳定，写情书的、厌
学的、跟父母作对的、哭得梨花带雨的
时有发生，都要及时沟通教育。母亲的
安全、营养、情绪、恢复的情况都得关
心。我心力交瘁，感觉人到中年，活得
太不容易，上老下小两头担子都在挑，
仿佛是一头钻进了猛兽出没的热带雨
林，焦虑、危险、突袭……疲于奔命。瘦
了，的确是瘦了。可一个声音在脑子里
不断重复：你不能垮掉！我只能自我激
励：眼前的焦虑会永远霸占你的生活空
间，并因此而变得苟且吗？不！任何时

候，都不要忘了自己想要的生活！
刻意见缝插针地调整，才振奋几

天，小升初繁杂的事务一拥而上，建党
一百周年的文艺汇演刻不容缓，小语教
学的最后冲刺迫在眉睫，班主任的心理
疏导紧锣密鼓……过度的身心疲惫，我
很快被打回原形，累得回家一言不发。
敏感的母亲又以为她把我拖累了，我只
好强装笑脸，免得再做那些伤神的解
释。内心不停质问：为什么每天有那么
多事在等到我，无休无止！

6月21至6月23日，带队到县城表
演，晒脱一层皮，瘦至近几年最低；6月
25日给全体孩子朗读亲自书写的“毕业
前夕的一封信”，以此鼓舞士气、赚取眼
泪，传递“又送学生去，萋萋满别情”的
不舍；7 月 1 日，临考前的静心、书写专
课，考试注意事项强调；7月2日，组织陪
伴学生小升初考试，日暮回家微信记
录：我这个船夫又把一拨孩子渡过了岸;
7月5日得知，语文成绩名列全校第一，
胜利收官。当即感慨：急需要一次旅
行，缓解身体和心灵的疲惫；急需要一
次果断的拒绝，斩杀所有名利的诱惑，
让灵与肉自由地在草原上驰骋，以最近
的距离，以最热烈的方式拥抱蓝天和大
海！我心飞翔，碾压所有阻挡！！

放假了！放假了！！放假了！！

放假了
□周毖

套
餐
中
的
套
路


