
宾宾有理
赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。
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亲爱的孩子们：
高考已经结束，经过一段时间的休

整，你们可能会渐渐发现离开了熟悉的教
室与课堂，每天的时间很多，整日呆在家
里有些无所适从。其实，高三这个漫长的
暑假，是难得的“黄金提升期”，完全可以
大有作为。在这里张老师有一些过来人
的小建议：

■假期一定要好好学习英语。英语
是目前唯一可以确定的科目，不管将来选
择哪种专业，大学都需要考四六级，考研
考博也需要考英语。近三个月的漫长假
期，大家可以高效利用，把英语能力提升
到较高水平，上了大学可以节省很多时间
和精力。更不用说很多大学（比如清华）
会按照英语成绩来分层教学。

■孩子们可以抓紧假期来健身，新时
代综合实力的人才培养需要丰富其精神，
野蛮其体魄，许多大学对体育要求很高。
体育好的同学，可以为自己争取更多机
会。比如，我的母校西南大学会在大一新
生中选出近 40 名理科同学组成“袁隆平
班”、近30名文科同学组成“吴宓班”，而这
两个班级最初就是把英语、体育等科目的
成绩作为考核的标准。此外，不会游泳的
孩子，一定要把学习游泳提上日程，这是

一项重要的必备求生技能！
■如果已经年满18岁的孩子，可以开

始驾照学习考试，这是现代社会必须具备
的能力，日后可能会没有办法抽出如此整
块的时间来学习，目前暑假就是最好的时
机。

■孩子们可以利用暑假海量阅读（多
阅读一些以前没时间阅读的经典名著以
及自己喜欢的、感兴趣的书籍）；多看一些
有意义的电影（比如《天堂电影院》《决战
冰河》等）；多看有价值的经典纪录片（比
如《中国通史》100集，《寻找手艺》《鸟瞰中
国》等）。

■各种才艺，是时候捡起来了！比如
钢琴、书法、美术、朗诵、舞蹈、唱歌……那
些从小就培养的爱好，那些被初高中繁重
的学业所耽误的兴趣爱好，通通都可以在
这个暑假开始挑战！这样，上大学后，你
将不再是一个只会学习的学生。大学有
各种丰富多彩的活动，会给你提供很大的
舞台，这些才艺也将助力你成功进入学生
会，加入各种社团、各种艺术团……

■“读万卷书，行万里路”，祖国乃至
世界的名山大川，大自然的鸟语花香、沧
桑斑驳的古迹……都等着孩子们去走近
它们。多年前曾看到一段话：“当你在翻

书时，阿拉斯加的鳕鱼正跃出水面；当你
在诵读时，太平洋的海鸥正掠过城市上
空；当你在思索时，北欧的极光正交相辉
映；当你在努力时，你以为这辈子都见不
到的事物，遇不见的人，正向你走来……”
那么现在，你已经有足够的时间走出自己
熟悉的家乡，去欣赏自然的美好，领会历
史的厚重，了解地域风格的差异。孩子
们，来一次说走就走的旅行吧！

■最后，利用假期多陪陪父母，看望
一下多年未见的亲友，上大学后直至工
作，你回家的时间将越来越少。此外，自
理能力的培养也很重要，孩子们可以利用
暑假，自己进行洗衣、打扫、洗碗、煮饭等
必备生活技能的锻炼，这样上大学后开始
住宿生活，能够很好地适应。

亲爱的孩子们，前方的征途是星辰大
海，出发之前，一定要做好身体和心理的
充分准备。陪一程，念一生，临行之前，张
老师还有很多很多想要叮嘱大家的话语
……

千日相聚，一朝离散，期待孩子们飞
向更高更远的天空！在此之前，只要能够
认真规划、合理利用时间，一定会将这个
暑假过得丰富、充实、有意义！

老师给高三孩子的一封信
□张瑞媛

手机短信提示音频传，打开看新被拉入
一个名为“成都行”的群，是市中心医院血液
科杨丽华主任发出的邀请，不明就里，回了
一个疑惑的表情。不一会儿接到杨主任电
话，解释：四川省女医师协会的建党100周年
庆和一个学术会在成都召开，邀请我参加血
液专业周六晚“巾帼医者艺才荟”的舞蹈表
演。

一次聚会，饭后转场到卡拉 OK 厅，一
位朋友告辞，拒绝前往。她回忆小学时，有
天独自哼歌，大她十多岁的姐姐听到后说：
唱得这么难听，别唱了。从此后她再不敢在
公开场合下唱歌。我有类似经历，小时候唱
歌，被爸爸喊停，幼小的心灵备受打击，于是
人多时候最沉默。长大后声讨老爸，他一脸
无辜模样完全记不得。所以成年人须得注
意自己的言行，指不定哪句话，就伤到孩子
自尊，影响他们的行为性格。

朋友间自娱自乐尚不敢开口，让我登台
跳舞，虽不是正规专业的表演，也足以让我
感到紧张恐慌，于是下意识找了个理由推
辞。然而又后悔，人人都希望尝试不同的生
活内容，孩子高考离巢后，生活中最重大的
目标突然消失，犹如完成一段奔跑后缓步下
来，感到疲倦气喘；特别是过了知天命之年，
更年期在身体、精力、情绪、睡眠等诸多方面
显示出自然规律的威严，需要一些有趣有意
义的事情激发生命的活力。

另一方面，断然拒绝邀请，让我深愧杨
主任平素的好。在医疗系统中，医院是分等
级的，虽说是社会分工不同，但学术地位差
距甚大，每个城市中心医院的专业科室，一
般来说就是该学科的带头人，在对下级医院
的指导检查中，有绝对权威性，久而久之，难
免生出一些优越感，言行举止带出一些傲
慢。

一次带科室年轻医生参加某专业病例
分享比赛，虽然年轻医生的演讲能力极好，

但医院条件有限，参赛
病例较上级医院检查手
段、治疗方案简单得多，
不能获奖是情理之中。
赛后聚餐，一位三甲医
院主任频频对我俩说：
你 们 可 惜 了 。 言 下 之
意，我两个人水平尚可，
然而在二级医院误了此
生。无端被人同情，很
让我不舒服，细想他的
观点正是现在内卷加剧
的 原 因 。 站 高 一 个 台
阶，不仅得到更多资源和认可，而且话语权
扩大，成就感激增，于是人人奋勇向上。

但是和杨主任相处，总是感到被尊重被
照顾，她比我大几岁，短发肤白显年轻，精力
十足。血液疾病是小众发病，我院未设血液
科，碰到血液疾病就找杨主任科室会诊转
诊，她总是积极给与帮助。有相关会议，第
一时间下发通知，学术会的内容高深难懂，
坐在杨主任身旁，不懂就问。杨主任实诚，
碰到不甚明白的就直言：我也听不懂。最佩
服她对谁都那么友善，绝不势利地把医生分
出三六九等，参会时，对专家热情，对下面的
医生也周到。

于是决定参加表演，15人的集体舞，时
长4分25秒而已，站在人群的最后面，好或
者不好，都是视线盲区，这让不喜抛头露面
的赵医生安全感十足。不能耽误白天的工
作，都是晚上排练，就在杨主任科室走廊。
医生这个职业注定有人要在黑夜守护，排练
时就有穿着白大褂上场的，病人一有情况马
上出列，返回时一边练动作一边讨论病情。

队员中多数是90、80后，如我之年长者
寥寥。站在年轻人身后，看她们的婀娜体
型、曼妙身姿，叹时光悠悠一去不回。曾经
以为衰老最是容颜，才发现原来最是手臂：

她们舞动胳膊，如藕段般圆润弹性，划出柔
而有力的漂亮弧形；而我辈松弛的胳膊，不
足以维持圆柱状，纵切面是椭圆，舞动时巍
巍震颤，少了许多美感。好在演出服是连袖
的纱裙，掩饰了这个缺点。

及至正式表演前化妆，又纠正我一个观
点：以为化妆可以缩短颜值差距，其实不然，
同样的条件，化妆只会拉大距离。如同500
分和400分的学生，进了同一个补习班，高考
时500分考了600分，400分考了450分。画
上舞台妆再加上美拍，赵医生的图片效果也
抵不过青春年少，突然好同情那些拼命美容
想留住容颜的中年女人，与年龄斗逆天生
长，能维系几何？不如顺其自然接受现实。
你满可以面对青春朝气的面庞，来一句：谁
不曾年轻过，但是你们老过吗？

4分25秒，一首歌的长度；4秒—6秒，医
学上心跳骤停抢救生命的黄金时间。有时
候时间漫长到无聊，有时候时间紧迫到争分
夺秒，医生就是在时间长河中，守护健康守
护生命的一群人。忘了告诉诸位，那天我们
的舞曲音乐是《不忘初心》：生生不息只为了
那一份托付，无惧风雨迎来新日出。说真
的，有多少人能看到新的日出，确是医生全
力以赴的功劳！

4分25秒的舞蹈


