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散文是书写个人见闻和生活经验的
文体。它所要求书写对象的真实、文章
灌注的真情和书写态度的真诚，构成散
文写作的基本伦理。而这基本伦理的

“三个真”，在散文这个大家族中最能完
美结合并体现的，当属书写家庭亲情的
散文。

专攻散文写作的河北作家苗莉，其
亲情散文之光芒虽然被为她带来荣誉、
获第三届冰心散文奖的《梅为谁开放》所
遮蔽，但仍有《无雪的寒冬》获“漂母杯”
母爱主题散文大赛二等奖，同时荣列
2009年度河北散文排行榜。严格意义上
说，《梅为谁开放》，仍属她的亲情系列，
只不过，有了题材和主题的拓展和深化
而具有优秀散文的特质。在笔者看来，
她的获奖并非偶然，无疑是从这批亲情
散文的磨砺和积累中走出来的。于此，
探讨、研究巍峨冰山之下的基座——苗
莉书写亲情散文一路走来的写作历程，
也就显得尤为必要。

一、关于亲情的定义和书写

每个写作者对亲情都有自己的认
识，再以此出发将亲情作文学化的定义
和书写。苗莉以《亲情的盛宴》定义亲情
并拉开了她书写亲情系列的帷幕。亲情
在她心目中是庄重而热烈的。苗莉将亲
情视为一场家庭成员生命中的盛宴，也
是令人耳目一新的。

文章以漫长的冬天过去、春暖花开
到来之季节更替开篇。

这个家庭父亲的身世和与母亲相遇
的结合，作者写得极为简略，总之是父母
给了“我一个温暖可爱的家”，让“我的兄
弟姐妹就像这个大家庭中的小鸟，在父
母这两棵枝繁叶茂的大树上快乐地成
长”。其实作者并未将快乐的成长和被
父母的庇护用来构成文章的主线。在广
宗县这个有着悠久历史的出生地，关于
作者的长成，文章写了四个事例：一是她
对广宗老县衙旁武警驻守的看守所紧闭
的大门，有着来自于童年的深刻恐惧感；
二是老县衙充满传奇色彩的大堂、二堂，
于她来说又勾起十分的好奇心，还有隔
着大堂门缝往里望之心不停狂跳的惧
怕；三是在母亲工作的院子，从用手摇醒
蜗牛千秋梦得到启发，趁母亲午睡，“将
双脚蹬在通往套间的那扇门上，拉住门
的把手，转过来悠过去，做起了自己的秋
千之梦”。可好景不长，转坏了门框，因
母亲曾嘱咐过不要损坏文物，她只得在
恐惧中，扛着那块让她自责而沉重难负
的门框逃到外婆家“避祸”。当母亲在晚
间找到她后，并没责怪她。事后不久，还
为她做了一个秋千。四是在外工作、只
有16岁的姐姐回家，急不可耐要见到母
亲，于是骑着车带上她到下乡工作的村
子去找母亲。她坐在后座很难受，但即
将要见到母亲和一路的美景，让她很兴
奋。当姐妹俩进村见到母亲，母女仨亲
热地抱着一团，“母亲的怀抱好温暖，母
亲的气息好迷人，那是我永远都难以忘
记的场景”。

真正令作者更难忘的场景是，每晚
家中亮着灯一家老小享受那“饭桌上，会
有热气腾腾的饭菜，虽然简单，但一粥一
饭一盘一碗，都像盛开的亲情之花”亲情
盛宴。既是盛宴，也就会有亲人的先后
离场。作者除了感叹回望过去小城生活
的岁月和温暖以及至爱亲情是为了让心
获得安宁外，还在结尾吁请我们“在人生
的路上，用心去疼父母爱孩子珍惜亲情，
享受属于我们的一场又一场的亲情盛
宴。那些盛开的亲情之花，可以一生一
世温暖滋养我们的心灵”。

在《亲情的盛宴》中，苗莉不仅以她
成长期并非全然的快乐，反衬出感人的
母女情深，还为我们预示了亲情盛宴中

渐次离去的亲人，将成为她书写的重要
部分。

二、专注生离死别人生至暗时
刻的摹写

怀念过世的亲人，此类文章大多书
写他们活着时的高光时刻，以记录他们
曾经活着对一个家庭的奉献和影响，而
苗莉的怀念文章却专注于亲人生离死
别，那人生至暗时刻的摹写。

《一树繁花为你芬芳》是一篇书写亲
情盛宴第一个离场、怀念早逝姐姐的文
章。其开篇不写缘由，也不铺叙而是简
单直接，从“那已是多年前的一个春天，
下午放学之后”，作者和同学英子去郊外
的果园抓喂鸡的老鸹虫，将叙事的视角
拉回到家里出事的那一天。作者用了5
个自然段，写为何要去抓老鸹虫、果园的
美丽、桑葚树下的古井和任人取用的水
桶水瓢、如何抓老鸹虫以及对远在百里
外工作的姐姐的羡慕和向往以及满载而
归的快乐。可这快乐，却因为父母被姐
姐厂里的人接走而惊散。焦急等待消息
的一家人，熬过那难眠的夜晚，可等回来
的却是姐姐冰冷的遗体。一个16岁的花
季少女就因一次意外的工伤事故而早
逝。这对一个家庭，特别是对父母该是
多么大的打击啊。文章以轻写重，以开
篇的欢乐反衬姐姐猝然离世给一家人带
来的悲伤，再以“姐姐，梨花虽无言，亦可
寄相思，就让这年年盛开的一树繁花，永
远陪伴着你，为你守候，为你芬芳”之祝
愿收束。唯一不足在于，对姐姐工伤之
因未作更深探究，错失了文章向纵深处
掘进的良机。

《无雪的寒冬》写亲情盛宴中母亲的
因病离世。文章由2008年冬天无雪的反
常天气切入。虽无雪，却因母亲的离去
而让无声的雪落在“我”的心里而更加冰
冷刺骨。住院之后的母亲是坚强乐观
的，“一生特立独行，从容豁达的母亲，犹
如一朵即将坠落的梅花，虽然此刻雪压
霜枝，却是如此的平和而美丽”。但对母
亲如何特立独行和从容豁达，作者却作
了不应该的省略。作者对护理写得极尽
细微，特别是对母亲照顾年幼的“我”出
水痘的细节，尤其感人。当母亲熬过一
次病危，“那庄重灿烂的笑容，宛如金色
的菊花在微风中舒展”。但在又一次感
冒后，母亲再也没能闯过生命关而永远
离开了亲人。此后，作者沉浸于悲痛不
能自拔，好似生命中的一块随着母亲远
去了。梦里梦外都在寻找母亲的音容笑
貌，足见作者痛苦是何其沉重。因此，我
们也看不到作者对生命更深层次的思
考。

转过 8 个年头的 2016 年深秋，又是
一场生离死别——父亲的离世。苗莉以

《生命之树》为题，既怀念了父亲的一生，
也记录“我”和家人与父亲离世前最后一
程的陪伴，由此开始了对生命更深层次
的思考和书写。相同的是，母亲和父亲
都坚强乐观，都享受到亲情间最精心的
护理，亲人们拉着父母的手不愿放手。
不同的是，作者对父亲一生的追述，写得
比母亲更详尽、更饱满、更立体。其父女
情也写得格外感人。父亲是太想念母亲
而把死亡看作是去和母亲团圆。更为奇
特的是，父亲亲手栽下的山楂树，在他离
世前还奉献了最后一季果实，才先于父
亲而去。文中人的生命之旅的谢幕和树
的凋零，共同构成生命之树的兴衰和活
着的人生活将延续的生命风景。这风景
昭示了生命的生生不息是因为亲情和
爱，从而给人以一路向前的鼓舞和力量！

三、对亲情的拓展与升华

在家庭亲情的盛宴中，亲情的体现

和延续离不开陪伴。这陪伴在苗莉的
《秋天的时候在京城》一文里，体现得尤
其鲜活。这次京城之行，作者重点书写
2015年一个秋日的午后到晚间这个短暂
的时段，母女俩相互陪伴，先在历代帝王
庙欣赏音乐会。在“音乐飘飞，阳光普照
下的一切，都散发着香甜的味道”的美妙
情景中，作者不忘对身边女儿的观察而
发出感叹：“有女儿的陪伴，真好！”音乐
会结束，转场到朝阳区去看下一场话剧
的途中，作者由北医大三院想起曾在那
住过院的二哥，以及二哥对她年少时的
护佑。特别是一次贪玩落水，是二哥让
她转危为安，“这就是亲人，手足之情，今
天的独生子女是难有机会来体会的”。
看话剧《既然青春留不住》，又让作者禁
不住回到少时，忆起和父母第一次到北
京的旅行，以及和在北京当兵的大哥的
团聚。那次北京之行，作者借在天安门
前与父母的合影，完成了自画像：“照片
上的我，梳着两个小辫子，非常瘦，一脸
的单纯”，也以此完成了对青春的回望与
定格。话剧结束后，已是华灯齐放的晚
间，母女俩冒着细雨到北京有名的簋街
品尝物质的盛宴。作者再次发出“有女
儿的陪伴，真好！”之感叹。文章就这样
以母女精神和物质盛宴的相互陪伴及记
忆往事对作者生命的陪伴，不仅歌吟亲
情的绵延和温暖，而且还以怀想的姿态
承上启下，发出美好的祈愿：“这个秋日
我们在京城所经历所分享的一切，都会
成为她人生路上的美好记忆。这就是血
脉的相依，这就是亲情的传承，一代又一
代，从远古走来，向着未来走去”。

如果说陪伴是最长情的告白，那么
守护就是最沉默的陪伴。苗莉的《大地
无声》就是讲述默默守护亲人的故事。
虽然故事的主人公表妹桂花与苗莉有亲
情关系，但却是超出直系家庭的亲情书
写，很明显带有讲述“他者”故事的意
味。写得好，对亲情题材可以在静观默
察中有所拓展和升华，如处理不当感情
融不进去，又容易写得隔靴搔痒而空发
议论。但苗莉并不注重书写表妹一家因
丈夫遭遇车祸而成植物人的不幸，而是
以大量细节写这个家庭的困难、寒酸和
表妹精心伺候丈夫的默默守护，文章用
表妹哥哥风雪中的及时送煤，还有屋角
那无言的几袋米和食用油，反衬出这个
家所得到的温暖、扶助和拼力前行。家
庭至亲、村上人的帮扶，以及社会好心人
的救助，汇成了让桂花一家生活得以继
续的人间大爱。“此时的大地无声恰如人
间的大爱无疆。虽然天气依旧寒冷，但
在我的内心深处，却涌动着一种超乎异
常的温暖和力量”。苗莉的赞叹，有依
托，有深情，有于无声处听惊雷的震撼，
从而完成了对亲情散文的拓展和升华。

综上所述，苗莉是一个有情怀、有思
想、有追求的写作者。她的散文亲和、交
心、朴实，但绝不缺乏对生活诗意和美好
的书写。她的散文善于在细微处呈现人
性之美和精神向上的力量。她的散文是
敞开胸襟、情绪饱满、力争从小我走向人
间大道的书写。她的散文既细腻婉转，
又充满真性情而散发出女性独特的魅
力。

她深知，文学写作从本质上说，不是
单纯为了打捞记忆中的怀旧，而是抚今
追昔、面向未来：温故而知新，温故而启
新，温故而创新，这才是写作的最大意
义。她明了，只有进入生命层面、有生命
意识和生命整体观并给人带来积极向上
力量的亲情写作，才能成为有意义和有
效的写作，才能在众多的亲情散文中拥
有自己的辨识度、杀出重围、脱颖而出。
故，她在散文这条路上，才会走得这么踏
实而从容，不以数量取胜，而以精品为
王！

在亲情的回望中歌吟生命的风景
——苗莉亲情散文管窥

□冯晓澜

冯小贵，笔名冯晓
澜。早年从事电力运
行、机械修理和厂办工
作，后遇下岗潮而为自
由职业者。阴差阳错中
年重拾文学梦。本想圆
小说家之梦，却误为品
文论写的谈谈匠。
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平等对话，有一说一，求
异存同。
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