

□杨波

凤凰山

都市慢生活

生活

08

2021年6月18日

星期五

邮箱:
3213456266@qq.com□主编:郝良
□编辑:林海

父亲幼年丧母,全靠大姐将他拉扯长大,家境艰辛让他自小就很“抠”。参军入伍后,父亲总将微薄的战士津贴分成三份,留点洗漱的必要开支,抠出两份攒到5元后即刻汇给他的父亲和大姐,这习惯一直到结婚成家。

父亲结婚后,仍将领到的津贴分成三份,很少的一点攥在手里,大部分都汇给了家乡的妻儿,仍不时抠出一部分接济子女较多的大姐。上世纪70年代,年近八旬的爷爷已到了油尽灯枯之际,父亲从辽宁带着牙缝中抠出的钱,在北京转车时买了两斤猪肉和一口高压锅背回四川,炖了一锅软糯香稠的肉汤,爷爷吃后称“这辈子满足了”,不久便含笑九泉。

不知何时起,父亲好上杯中物,退休后尤甚。某次父亲外出摔断小腿胫骨,忍痛让老中医接骨复位静候康复,诊治结束竟眼巴巴地问了一句:“可以喝酒吗?”医生答“可以少喝点”,父亲长吁一口气,好像只要能喝酒,摔断腿根本不是事儿。

父亲喝酒从不择菜,家中柜子一角常备有父亲的下酒菜,多为老家乡下亲戚送来花生、胡豆。这些土产也练就了父亲一口好牙,常在家人牙病发作时炫耀自己的“铁齿钢牙”。

上世纪80年代初,父亲转业退伍回到达州,此时母亲要哺育尚在襁褓的小妹无法工作,意外摔伤卧床不起的外婆也来投靠仅存的女儿,一家五口很快就将父亲的转业安置费消耗精光。那时,每逢家中杀鸡宰鸭改善伙食,大腿胸脯等肉多肥美之处总被早早地挑到老幼碗中,脚掌背脊等寡皮多骨的则沦为父亲的下酒之物,父亲从骨头缝里抠出筋肉,美美地喝上一口,称“这些地方都是活肉,特别香!”看着父亲一脸惬意,刚长出一口嫩牙的小妹又“酒”口夺食,啃了两口觉得没啥“吃头”又放回碗里,父亲也不嫌弃接着下酒,还提醒我们,“小娃娃不要啃骨头,把牙齿啃歪了就不好看了!”

为逃避饭后洗碗,我指着父亲面前的一堆骨头,说鸡鸭都被他吃了,理直气壮地说“谁吃得多吃碗”。此时已是醉意朦胧的父亲“嘿嘿”两声便不作任何回应。但这却让我以为脚爪爪是父亲的最爱,每次探望总要买上几包“七星椒”给他当下酒菜。

后来,我也成了一名父亲,才明白父亲当年捡骨头吃是为了把最好的留给儿女。而这时如何让女儿吃好吃也成了我的

“头等大事”,总在盘算做上一份让女儿喜爱的大餐。

女儿对排骨情有独钟,特别是多肉的一字排,烧上一盘看着她大快朵颐,成就感爆棚,时不时还调侃女儿又吃了父母多少多少钱,长大了要还给我们。但盘中的脊骨当仁不让则落给了我,调皮的女儿又把骨头拨弄到我面前,拍着手说“我一块也没吃,以后不用还你们了”,这让我和妻子相视而笑。

女儿到外地求学后,每到饭点总感觉无所适从,不知该做些什么来祭五脏,便隔三差五买回五香牛肉、香菇炖鸡、香辣排骨等各种口味的方便面,烦恼一泡了之。周末与女儿视频,生怕过于严苛学习疏远那份渐行渐远的亲情,净挑些“今天吃了些啥?”“有没有品尝当地的名小吃?”等等无伤情感的话题,然后随便找个借口将手机扔给妻子,坐进书房尖着耳朵,分享女儿和妻子隔空会面时的欢乐。

如今,每当闲暇精心烹制一道菜时,却无人“喝彩”甚感失落,吃在口中也寡然无味;母亲传讯告知,父亲的门牙也光荣“下岗”,再也无福消受“硬菜”,着实让人神伤……

都说“父爱如山”“父爱无言”。在儿女眼中,也许父亲是严厉的,不像母亲那样温柔;也许父亲是沉默的,不像母亲那样百般叮咛。父亲就像山一样,让儿女依靠,伴儿女成长;父亲的爱巍峨持重,但同样饱含热情,所承受的压力也需要我们一朝一夕去感悟,一代一代去传承。

父亲在儿女眼中是慈爱亦或是严厉,但父爱如这六月的阳光一样温暖中透着热烈。父亲节即将到来,愿六月灿烂阳光永远照耀父亲慈祥的笑脸,愿六月绵绵细雨永远滋润父亲宽广的心田,愿儿女的孝心让父亲颐养天年!

父爱有声

□马亚伟

印象中,父亲一直是个沉默寡言的人。小时候,我很怕和父亲说话。他威严冷峻,不苟言笑。大概是我叛逆期的时候,我几乎不和父亲说话,因为和他说话,常常会惹来他的呵斥。其实,我的心里也明白,父亲是爱我的,他会顶着烈日去学校给我送一只西瓜,会悄悄攒钱给我买电扇,还会在严冬到来前给我买好最暖和的衣服……我想,天底下的父亲大概都是这样的,无言地爱着儿女,正所谓父爱无声。

不久前,我回老家。父亲见了,端详了一会儿说:“你这阵怎么瘦了?瘦得不轻呢!”我有些吃惊,父亲一向粗枝大叶,竟然发现我瘦了。仔细想想,最近的身体确实有些不舒服。吃饭的时候,父亲一个劲儿把肉菜夹到我碗里,说:“多吃点有营养的,别总想着什么减肥。”我笑笑,父亲人老了,变得唠叨起来了。

我刚回到城里,父亲的电话就来了,提醒我到医院查查去。一番体检下来,我发现自己的身体真的出了状况,严重贫血,心率还有些快。我怕父母担心,没敢告诉他们。谁知,父亲和母亲没打招呼就来城里看我了。父亲知道了我的身体状况,开始数落起我来:“整天嚷嚷着减肥、减肥,减出事来了吧。我跟你说,人该吃饭了不吃饭,非生毛病不可!”我说:“没减肥。”父亲还是不依不饶:“没减肥?那就是累的。工作累了,该歇着就歇着,身体最重要。钱挣不完,活儿干不完,可身体累垮了可就惨了!”

我偷偷笑父亲,不知什么时候,他变得话这么多,比母亲还能唠叨呢。母亲告诉我,父亲一听说我心率快,立即就急了,因为父亲自己有冠心病,他听说这病有遗传性,生怕我的心脏也有问题。我安慰父亲说:“我的心脏没问题,可能这段时间太累了,营养跟不上,才这样的。休息一阵就好了。”父亲还是很担忧的样子,嘱咐我这,嘱咐我那。

我在家养病期间,父亲几乎每天一个电话,问我吃的什么,身体感觉怎么样了。有一次,父亲来了电话,我正忙着,有些不耐烦地说:“爸,我都多大的人了,不用您这么操心。”父亲却还是不停地:“不用操心身体还出状况?不好好歇着……”我没等他说完,就挂断了电话。

第二天,父亲和母亲竟然又来看我了。他们大包小包买的营养品,还有鸡蛋、蔬菜、排骨,一大堆东西。母亲说:“你爸呀,找了你在市里当医生的表叔,把你的病给他说了。你表叔还给你开了营养食谱,要好好补补才行。”我忍不住又笑了:“这些所谓的营养食谱,网上有的是。再说,我也不是得的什么大病,根本不用这样大惊小怪。”父亲一听却急了:“病有什么大小,小病不当回事,就成了大病!”我说:“爸,您真是越来越唠叨了,都赶超我妈了。”

一家人都笑起来,我忽然有种被宠着的感觉,无比幸福。这么多年里,父亲的爱一直是默默的。直到现在,我才体会到父爱有声。是的,父爱有声,情到浓时爱有声。

我为父亲刷个圈

□彭辉

我内心深处还是喜欢翻阅报刊,还是喜欢空闲时在QQ空间码点文字,对微信朋友圈、抖音有那么一些反感。事实上,我的朋友圈天天都在更新,不知给朋友带去了我同样的烦躁。刷圈,全是为了乡下的老父亲。

父亲今年刚好70岁,初小文化,虽然当了多年的领导,但都是那个时代干部的标配:踏实肯干、身先士卒。他伟岸形象的坍塌是智能手机的出现,市面上很难买到老式手机,也为了充电器能够通用,妹妹给他买了一部智能手机。三四岁的儿子都能轻松使用的手机在父亲手里成了摆设,聊不来天,查看不了信息,唯有牢牢记住电话的接听键和关闭键。这便成了不读书的反面教材,弄得父亲在晚辈面前很尴尬。看着一大家子在群里聊得火热,父亲插不上嘴,也抢不来红包,最有耐心的二爸教了他很多次都学不会。看着他着

急的样子,我给他找了个很好的借口,手上的茧太厚了,无法感应触摸屏。大家都认同了这点,父亲是家里的老大,重活苦活都是他承担,参加工作后又是做矿工、建筑工,即便后来做了领导也常常在一线带头操作。退休之后,闲不住的他又东家找田西家找地,干起农活来,一大家人回去总能吃到最生态的瓜果蔬菜和鸡鸭鱼鹅……

人到中年,工作也越来越多,闲暇也越来越少。父亲好不容易鼓起勇气拨个电话来,要么是就那几句关心身体工作的话,要么是正在处理要紧的工作,我往往是三两句后就挂断电话,说是稍后回过去,最后还是没过多久再次来电。直到有天看见父亲在家庭群里转发文章和视频了,一问母亲才知道他像小学生一样问这个问那个,不过还是发不来文字和语音。顿时觉得亏欠父亲的太多,给

他主动打电话的次数也多了起来。真给他打电话过去,他不是田间地头劳作不方便接电话,就是叫我少打电话别影响了工作。无意之中得知父亲每天都要看看微信朋友圈,看我和妹妹在干些啥,推测我们开心不开心。从那时起,我觉得每天发点朋友圈是和父亲沟通的最好方式,即便他根本操作不来点赞和评论。每次回家的时候,父亲就会如数家珍地问我这样那样,我知道这都是他从我朋友圈里看到的,汇集到一起来了解个究竟。儿子有时会说不要把他的学习发到朋友圈,有时自己觉得老刷朋友圈也是耽搁师长朋友的时间,但我仍然坚持为父亲刷圈。

鲁迅先生说当好父母是一件极伟大的要紧的事,也是一件极艰苦困难的事。其实当好子女何尝不是如此,刷刷朋友圈或许就是我陪父亲慢慢变老的简单有效选择。