



察察有理

赵宾,女,1970年生,网名“普冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所信用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。

水表转动的作用

记忆里,我们这城市的水表,好像是上世纪80年代末90年代初安装的。在那之前,单位是每户人家统一收水费,于是这家人多,那家事多,大家用水便是稀里哗啦,直到安装上水表后。那年代家家都不富裕,用水很节约,洗衣服的水拖地,洗菜的水浇花,利用到无可浪费。

最初的水表安装在室内,厨房水槽下面,横接在水管上,铁壳膨隆圆形,表面是透明玻璃,便于读取数字。中间有个齿轮,上面一圈小指针,红黑两色分列两边。打开水龙头,齿轮和指针根据水流量转动,红色指针转得飞快,黑色指针慢吞吞,如同秒针和时针的差距。

收水费是根据这次水表数,减上次水表数,得出用水量,一般以“吨”为单位。有一个专门抄水表电表的人,每月那几天家家户户敲门,提着手电筒猫腰读水表,然后记录在本本上。也有的不愿别人进门,自己在门上贴一张表,按时填用水量。这时候红色指针可以忽略,只看黑色指针的读数。

那时候的水表不甚敏感,每家每户都有一个水缸,主妇们有一套用水经验:把水龙头关到足够小,出来的水滴滴答答,但指针却可以不动,这叫“偷水”。这是一个技术活,龙头关太紧滴不出水,稍微松一点指针又转动,达不到目的。主妇们常常是关一下

水龙头,然后蹲下去查看水表最小单位的红色指针,如果在动,就再拧紧点,反之则松一点,往往反复数次,才能达到最满意效果。

小时候谁没用过大人滴在缸里的水?而且我们也学会了用水后保持水龙头滴水,而水表不转动的技巧。记忆暴露年龄,现在的年轻人哪里知道水表曾经安在家里,而不是统一安在楼层的水电箱,可以网上缴费。

别小瞧这积少成多的力量,半天一天下来,水缸的水足够家庭淘米淘菜、洗脸洗脚。但是问题来了,家家户户抄录的水表数总和,比整幢楼大水表的数据少,于是每吨水的单价就要提高。矛盾产生了,每个人都叫屈,不承认偷过水,埋怨这家不自觉,那家太过分,争吵随之而来,需要自证清白是件麻烦事儿。当然,科技进步会消除这些麻烦,现在的智能水表,再无这种捡便宜的机会。

朋友们一定奇怪,赵医生怎么突然写关于水表的文字?概因前段时间参加政协培训,听复旦教授讲授“敏捷治理”概念,课件中引用事例:上海独居老人家中水表12小时不走,系统会判断老人出事,自动报警,社区人员及时上门查看,使独居老人的安全指数大大提高。暗想,几十年前如果有这项技术,主妇们的操作,工作人员怕是要跑断腿。

座中一学员,听到此处黯然神伤:父亲去世后母亲独居,三家子女轮流每天看望,该他

轮值那天有事耽搁,第二天进门发现母亲去世,床上一片狼藉,想必老人经历了痛苦的挣扎。他为此深深内疚,念叨如果他们小区有此技术设备,母亲或许可以得到救治。

不由得想起,多年前一个夏日,父母单位一位独居大爷,因病猝死家中,被人发现异常,是因为苍蝇疯狂地般涌进他家。破门而入后,发现死者保持着奋力爬行的姿势,距离大门仅数步之遥,此景让人不甚伤感叹息。

我们这代人,其实真的很幸运,赶上了和平年代,赶上了科技高速发展的时代。我们比父辈少遭受了许多苦难,比子女享受了更多惊喜。很多东西对我们,是从无到有的过程,比如电脑、手机,比如高铁、高速公路……倒回去40年,叶永烈在《小灵通漫游未来》中描绘的未来世界,只怕赶不上现代社会的发达繁荣。

所以,我无不庆幸,科技的高速发展,对于人到中年的父辈,带给他们的,是难以驾驭的惶然迷茫;对于子女,是坐享其成,缺少苦尽甘来的喜悦;只有我辈中年,见证、参与、享受其中。如同一部冗长的电影,老人从头开始,还未到精彩部分,已经摇摇欲睡;孩子们入场晚,精彩已经过半;而我们省略了平铺直叙的前缀,直接进入到高潮部分。

据传杭州杀妻案的侦破,也是因为发现凶手家中水表异常转动,从而抽丝剥茧找到证据破案。小小水表,在科学的智能管理下,有如此大的功效。水表转动,就像时针带着岁月转动,相信我们的生活,在科技赋能的作用下,会越来越好!

棋友

□叶勇



我自幼酷爱下象棋。

“兴趣是最好的老师”,我对象棋产生兴趣是因为它以双方公开作战的方式,展示一个人的智慧和指挥能力。几十年的对弈和一些正规比赛的历练,我的棋技虽说不上超群,但还算“矮子”当中的“高子”。

十年前,我入住县城小区后,下坝坝棋成了常客,只要有我参战,围观的、抱膀子的、呐喊助威的不下20名爱好者,把棋盘围得水泄不通。特别是遇到双方杀得难分难解时,围观者们议论纷纷,各抒己见,争论不休。偶尔还因观点不同而吵架,犯抓扯。一时间,与我博弈的人成了“孔夫子搬家——尽是‘输’”。因此,我成为了这批人中的佼佼者,美其名曰“高手”。

“棋高一着犹如泰山压顶。”碍于面子,很多爱好者不敢也不愿意与我交战,由此,沾沾自喜,狂妄自大的我,产生了凡与我对弈者视其棋技高低,总是先弃一马或一炮或一车才开战的做法。这一举措,引得爱好者们争先恐后地与我“过招”,都想从中受益并对我的“傲慢”行为给予教训。“观棋不语真君子”“摸子犹如子弹出发(不悔棋)。”我的这些严格要求,招惹一些围观者的强烈抗议,于是,他们全都为我的对方抱膀子,出谋划策,巴不得我“输”。只要我败一局,大家立即“吹,吹——”齐声起哄,鼓掌喝倒彩。太冲”“侮辱人格”“挖苦人”等恶言恶语公开对准我。此时,我成了小区象棋爱好者们的“公敌”。

一天下午,当我先弃一炮正准备和张老头交战时,一位70岁开外,头发花白,戴一副眼镜,斯斯文文的老者对我说:“老弟,我想与你下一盘,但不准你先弃子,如何?”我见是位陌生人,说话又很谦和,便随口答道:“可以。”棋盘上,我居红方,他占黑方,老者礼让道:“红先黑后,请你开棋。”我思索片

刻,来了个象棋大师胡荣华的冷僻布阵,使用“鸳鸯炮”,步步设陷阱开局。不料,对方兵马如神,守中带攻,步步为营,十几个回合后,我惨重地先失一炮,且其余将士陷入僵局,明显处于劣势。此时,所有观众鸦雀无声,静候战果。忽然,人群中一声大吼:“将遇良才!”引起围观者们议论纷纷,一片哗然。顿时,我听出弦外之音:“棋逢对手。”尽管我使出浑身力气,用尽解术,最终,兵败如山倒,惨不忍睹地“投降”。这时,“强中还有强中手”“高手在民间”“终于为我们出了一口气”等吼叫声在坝坝里此起彼伏,观众们拍手称快,奔走相告。此时,我被羞辱得面红耳赤,目瞪口呆。接着,在我的恳求下,老者又与我连续博弈两局,结果都是他获胜。我第一次当众被陌生老者洗刷,输个“三不响”,顿觉无地自容,羞愧不已。

第二天下午,老者提前来到棋桌旁候我“交战”。在众多观众的见证下,几局激战,我盘盘皆输,局局惨败。此时,曾被我先弃一子而受“侮辱”的爱好者们幸灾乐祸,兴奋不已,他们都为我威风扫地而欣喜若狂、扬眉吐气。“这才是‘高手’”“这个人有棋德”等讽刺、嘲笑语言刀刀见血,直刺激着我趾高气扬,老子天下第一的“傲气”。在小区门口分别时,老者主动地握着我的手说:“明天下午在附近的‘友谊’茶楼,我请你喝茶叙事,切磋棋技。”

第二天下午,当我按时到达茶馆入坐时,老者首先作了自我介绍:“老弟,我姓王,是涪陵造船厂的退休工人,爱好像棋,曾多次代表单位参加过市县级比赛,并获得过较好的名次。去年,因我家属患心脏病才回家

乡渠城,就住在你相邻的小区里。”接着,老王又严肃地说:“近几个月里,听棋友们说你很‘傲慢’,见人要先弃一子才开战,把坝坝棋搞得很不愉快。他们多次邀请我来‘教训’你,让你改掉‘霸道’作风,所以才有了我俩近几天的‘交锋’。”随后,老王又语重心长地说:“老弟呀,这帮下棋的大多是退休老头儿,他们是为了娱乐、开心而下棋,你何必把输赢看得那么重要,把人际关系搞得那么紧张呢?做人要有素质,下棋要有棋德,还是平易近人、广交朋友、与人和睦相处吧!”老王的一席话,使我明白了事情的缘由,心灵受到了极大的触动。

从那以后,老王成了我无话不说的“棋友”,他不但常给我讲做一个谦虚谨慎、受人尊敬的人的道理,还把胡荣华、杨光磷、柳大华等象棋大师的棋谱送给我学习,并长期在象棋对抗赛中教我“老卒闹车”“连环拐子马”“独马寻士象”等绝招。以象棋结缘,我俩常在一起散步、博弈、品茗、交心,像亲弟兄一样交往着。同时,在小区坝坝棋的“对弈”中,我痛改“狂妄自大,目中无人”的恶习,与爱好者们说说笑笑,开开心心地娱乐。以棋交友,以棋交心,看重情感,看淡输赢。

棋友老王的精湛棋技和人格魅力,使小区象棋爱好者们丰富了业余生活,坝坝棋中又充满了和谐,充满了愉快,充满了欢乐。