
都
市
慢
生
活

生

活

07
2021年5月28日

星期五

□主编：郝 良

□编辑：郝富成

邮箱：
3213456266@qq.com

记忆里，我们这城市的水表，好像是上
世纪 80 年代末 90 年代初安装的。在那之
前，单位是每户人家统一收水费，于是这家
人多，那家事多，大家用水便是稀里哗啦，直
到安装上水表后。那年代家家都不富裕，用
水很节约，洗衣服的水拖地，洗菜的水浇花，
利用到无可浪费。

最初的水表安装在室内，厨房水槽下
面，横接在水管上，铁壳膨隆圆形，表面是透
明玻璃，便于读取数字。中间有个齿轮，上
面一圈小指针，红黑两色分列两边。打开水
龙头，齿轮和指针根据水流量转动，红色指
针转得飞快，黑色指针慢吞吞，如同秒针和
时针的差距。

收水费是根据这次水表数，减上次水表
数，得出用水量，一般以“吨”为单位。有一
个专门抄水表电表的人，每月那几天家家户
户敲门，提着手电筒猫腰读水表，然后记录
在本本上。也有的不愿别人进门，自己在门
上贴一张表，按时填用水量。这时候红色指
针可以忽略，只看黑色指针的读数。

那时候的水表不甚敏感，每家每户都有
一个水缸，主妇们有一套用水经验：把水龙
头关到足够小，出来的水滴滴答答，但指针
却可以不动，这叫“偷水”。这是一个技术
活，龙头关太紧滴不出水，稍微松一点指针
又转动，达不到目的。主妇们常常是关一下

水龙头，然后蹲下去查看水表最小单位的红
色指针，如果在动，就再拧紧点，反之则松一
点，往往反复数次，才能达到最满意效果。

小时候谁没用过大人滴在缸里的水？
而且我们也学会了用水后保持水龙头滴水，
而水表不转动的技巧。记忆暴露年龄，现在
的年轻人哪里知道水表曾经安在家里，而不
是统一安在楼层的水电箱，可以网上缴费。

别小瞧这积少成多的力量，半天一天下
来，水缸的水足够家庭淘米淘菜、洗脸洗脚。
但是问题来了，家家户户抄录的水表数总和，
比整幢楼大水表的数据少，于是每吨水的单
价就要提高。矛盾产生了，每个人都叫屈，不
承认偷过水，埋怨这家不自觉，那家太过分，
争吵随之而来，需要自证清白是件麻烦事
儿。当然，科技进步会消除这些麻烦，现在的
智能水表，再无这种捡便宜的机会。

朋友们一定奇怪，赵医生怎么突然写关
于水表的文字？概因前段时间参加政协培
训，听复旦教授讲授“敏捷治理”概念，课件
中引用事例：上海独居老人家中水表12小时
不走，系统会判断老人出事，自动报警，社区
人员及时上门查看，使独居老人的安全指数
大大提高。暗想，几十年前如果有这项技
术，主妇们的操作，工作人员怕是要跑断腿。

座中一学员，听到此处黯然神伤：父亲去
世后母亲独居，三家子女轮流每天看望，该他

轮值那天有事耽搁，第二天进门发现母亲去
世，床上一片狼藉，想必老人经历了痛苦的挣
扎。他为此深深内疚，念叨如果他们小区有
此技术设备，母亲或许可以得到救治。

不由得想起，多年前一个夏日，父母单
位一位独居大爷，因病猝死家中，被人发现
异常，是因为苍蝇疯狂地般涌进他家。破门
而入后，发现死者保持着奋力爬行的姿势，
距离大门仅数步之遥，此景让人不甚伤感叹
息。

我们这代人，其实真的很幸运，赶上了
和平年代，赶上了科技高速发展的时代。我
们比父辈少遭受了许多苦难，比子女享受了
更多惊喜。很多东西对我们，是从无到有的
过程，比如电脑、手机，比如高铁、高速公路
……倒回去40年，叶永烈在《小灵通漫游未
来》中描绘的未来世界，只怕赶不上现代社
会的发达繁荣。

所以，我无不庆幸，科技的高速发展，对
于人到中年的父辈，带给他们的，是难以驾
驭的惶然迷茫；对于子女，是坐享其成，缺少
苦尽甘来的喜悦；只有我辈中年，见证、参
与、享受其中。如同一部冗长的电影，老人
从头开始，还未到精彩部分，已经摇摇欲睡；
孩子们入场晚，精彩已经过半；而我们省略
了平铺直叙的前缀，直接进入到高潮部分。

据传杭州杀妻案的侦破，也是因为发现
凶手家中水表异常转动，从而抽丝剥茧找到
证据破案。小小水表，在科学的智能管理
下，有如此大的功效。水表转动，就像时针
带着岁月转动，相信我们的生活，在科技赋
能的作用下，会越来越好！

我自幼酷爱下象棋。
“兴趣是最好的老师”，我对象棋产生兴

趣是因为它以双方公开作战的方式，展示一
个人的智慧和指挥能力。几十年的对弈和
一些正规比赛的历练，我的棋技虽说不上超
群，但还算“矮子”当中的“高子”。

十年前，我入住县城小区后，下坝坝棋
成了常客，只要有我参战，围观的、抱膀子
的、呐喊助威的不下20名爱好者，把棋盘围
得水泄不通。特别是遇到双方杀得难分难
解时，围观者们议论纷纷，各抒己见，争论不
休。偶尔还因观点不同而吵架，犯抓扯。一
时间，与我博弈的人成了“孔夫子搬家——
尽是‘输’”。因此，我成为了这批人中的佼
佼者，美其名曰“高手”。

“棋高一着犹如泰山压顶。”碍于面子，
很多爱好者不敢也不愿意与我交战，由此，
沾沾自喜，狂妄自大的我，产生了凡与我对
弈者视其棋技高低，总是先弃一马或一炮或
一車才开战的做法。这一举措，引得爱好者
们争先恐后地与我“过招”，都想从中受益并
对我的“傲慢”行为给予教训。“观棋不语真
君子”“摸子犹如子弹出发（不悔棋）。”我的
这些严格要求，招惹一些围观者的强烈抗
议，于是，他们全都为我的对方抱膀子，出谋
划策，巴不得我“输”。只要我败一局，大家
立即“吙，吙——”齐声起哄，鼓掌喝倒彩。

“太冲”“侮辱人格”“挖苦人”等恶言恶语公
开对准我。此时，我成了小区象棋爱好者们
的“公敌”。

一天下午，当我先弃一炮正准备和张老
头交战时，一位70岁开外，头发花白，戴一副
眼镜，斯斯文文的老者对我说：“老弟，我想
与你下一盘，但不准你先弃子，如何？”我见
是位陌生人，说话又很谦和，便随口答道：

“可以。”棋盘上，我居红方，他占黑方，老者
礼让道：“红先黑后，请你开棋。”我思索片

刻，来了个象棋大师胡荣
华的冷僻布阵，使用“鸳鸯
炮”，步步设陷阱开局。不
料，对方兵马如神，守中带
攻，步步为营，十几个回合
后，我惨重地先失一炮，且
其余将士陷入僵局，明显
处于劣势。此时，所有观
众鸦雀无声，静候战果。
忽然，人群中一声大吼：“将遇良才！”引起围
观者们议论纷纷，一片哗然。顿时，我听出
弦外之音：“棋逢对手。”尽管我使出浑身力
气，用尽解术，最终，兵败如山倒，惨不忍睹
地“投降”。这时，“强中还有强中手”“高手
在民间”“终于为我们出了一口气”等吼叫声
在坝坝里此起彼伏，观众们拍手称快，奔走
相告。此时，我被羞辱得面红耳赤，目瞪口
呆。接着，在我的恳求下，老者又与我连续
博弈两局，结果都是他获胜。我第一次当众
被陌生老者洗刷，输个“三不响”，顿觉无地
自容，羞愧不已。

第二天下午，老者提前来到棋桌旁候我
“交战”。在众多观众的见证下，几局激战，
我盘盘皆输，局局惨败。此时，曾被我先弃
一子而受“侮辱”的爱好者们幸灾乐祸，兴奋
不已，他们都为我威风扫地而欣喜若狂、扬
眉吐气。“这才是‘高手’”“这个人有棋德”等
讽刺、嘲笑语言刀刀见血，直刺激着我趾高
气扬，老子天下第一的“傲气”。在小区门口
分别时，老者主动地握着我的手说：“明天下
午在附近的‘友谊’茶楼，我请你喝茶叙事，
切磋棋技。”

第二天下午，当我按时到达茶馆入坐
时，老者首先作了自我介绍：“老弟，我姓王，
是涪陵造船厂的退休工人，爱好象棋，曾多
次代表单位参加过市县级比赛，并获得过较
好的名次。去年，因我家属患心脏病才回家

乡渠城，就住在你相邻的小区里。”接着，老
王又严肃地说：“近几个月里，听棋友们说你
很‘傲慢’，见人要先弃一子才开战，把坝坝
棋搞得很不愉快。他们多次邀请我来‘教训’
你，让你改掉‘霸道’作风，所以才有了我俩
近几天的‘交锋’。”随后，老王又语重心长地
说：“老弟呀，这帮下棋的大多是退休老头
儿，他们是为了娱乐、开心而下棋，你何必把
输赢看得那么重要，把人际关系搞得那么紧
张呢？做人要有素质，下棋要有棋德，还是
平易近人、广交朋友、与人和睦相处吧！”老
王的一席话，使我明白了事情的缘由，心灵
受到了极大的触动。

从那以后，老王成了我无话不说的“棋
友”，他不但常给我讲做一个谦虚谨慎、受
人尊敬的人的道理，还把胡荣华、杨光璘、
柳大华等象棋大师的棋著送给我学习，并
长期在象棋对抗赛中教我“老卒闹車”“连
环拐子马”“独马寻士象”等绝招。以象棋
结缘，我俩常在一起散步、博弈、品茗、交
心，像亲弟兄一样交往着。同时，在小区坝
坝棋的“对弈”中，我痛改“狂妄自大，目中
无人”的恶习，与爱好者们说说笑笑，开开
心心地娱乐。以棋交友，以棋交心，看重情
感，看淡输赢。

棋友老王的精湛棋技和人格魅力，使小
区象棋爱好者们丰富了业余生活，坝坝棋中
又充满了和谐，充满了愉快，充满了欢乐。

棋友
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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。
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