

## 下饭菜

□李晓

眼前一碗白饭,心中一粒飞鸿,这是人生至真至美境界。

不过,眼前一碗白饭还是显得单调了,它等待着与下饭菜的约会,这样一顿饭,才吃得柔肠百转,缠绵悱恻。

在我居住的城市,最地道的下饭菜称为江湖菜,江湖菜的源头,其实就是家常菜。一些人离开了家,奔波于命运的浩淼江湖,把一道道家常菜演绎为大江大湖氤氲中的菜,在这些食物的味道里,袅袅散发着家的气味,亲人的气味。江湖夜雨一盏灯,在那盏灯光的朦胧光晕中,飘摇着远方亲人做菜的身影。

在食物最为贫瘠的岁月,一碗提口味的泡菜,是吃饭之人不离不弃的下饭菜。人到中年,时空的天幕里,还传来那些乡人们嘎嘣嘎嘣嚼泡菜的声音。

乡人们的泡菜,在那些瓦屋下一口口大瓦缸里浸泡着,发酵着。清冽冽的井水,是一口瓦缸里泡菜的“胎水”;白生生的盐,是一口泡菜缸里味道的灵魂。那些年,我在那旧社会里裹过脚的奶奶,颠着三寸金莲的小脚忙前忙后,她一年四季在家里的几口泡菜缸里放入萝卜、豇豆、白菜、辣椒、姜蒜,几天后,经过老盐水浸泡后变为脆嫩爽口的泡菜就可以端上桌了。一碗泡菜,让一碗清汤寡水的饭,也吃得满口生香。

那年某天,家里来了一个贵客,就是我爸在县城工作单位里的副县长。我爸在城里大大方方称了几斤肉回家,奶奶和我妈合力做饭,一定不要给我爸丢脸。奶奶抓起刚泡几天的萝卜切成颗粒,加了半肥半瘦的猪肉,在柴火灶上的大铁锅里翻炒,就着这道泡菜炒肉和用泡菜盐水凉拌的折耳根作为下饭菜,副县长一口气吃了

3大碗冒尖的红薯米饭。副县长放下碗筷,满足地拍了拍肚子,打了一个饱嗝后说:“李干事,这顿饭吃得安逸呀!”我爸咧嘴笑了,平时在单位显得严肃的副县长看起来也和蔼可亲。

我妈进城那年,81岁的奶奶坚持一个人住在乡里,一座座青山上的庄稼树木在她心里扎下了根,奶奶给我妈郑重相送的家当就是两口1989年开始使用的泡菜坛子。而今,两口瓦缸泡菜坛还摆放在爸妈家里,在岁月包浆浸染之中呈现出老古董一样的庄重憨朴之相,也微微散发出一层古铜色般的光芒。两口泡菜坛子,成为爸妈家中经年累月里传下的镇家之宝,也成为我对灯火暖暖的家中一个心心念念的意象。4年前的一天,怀旧之中的我爸,念叨着想见见那位老领导,于是经过曲曲折折地打听,得知老领导去了北京定居,通过微信视频连线,老领导居然还记得当年乡下那顿饭中的泡菜炒肉和凉拌折耳根。我爸喃喃呼唤,老领导啊,啥时候你再我家,我们再给你做这样的下饭菜。

哪怕仅是就着一碟我妈做的泡菜,我也可以吃上两大碗白米饭,它消释着中年岁月里的油腻,也于烟火漫漫中记得回家的路线。而今我回到爸妈的家中,一碗泡菜作为食材在烟熏火燎中一回回演绎成火爆儿肠、豇豆肉末、泡菜回锅肉、黄焖鱼、凉拌三丝、酸辣土豆丝、泡椒凤爪、酸萝卜老鸭汤、家常豆腐。在这些酣畅淋漓的下饭菜中,酸、辣、甜、咸,层次分明的口感刺激着味蕾鲜花一样嘤嘤、嘤嘤开放。这些用泡菜制作的下饭菜的滋味,也静静凝聚着时间发酵后亲人相处的滋味。

3年前的春日,我爸生了一场大病,住

了整整一个月的院才回家。刚到楼下,我爸就气喘着催促我妈,快点,快点。我妈掏出钥匙打开房门,我爸一进屋就张开双手抱住墙壁,似在嗅着久别重逢后家的气味。我爸又催促,快点,快点,给我煮碗泡菜面条。我见我爸呼啦啦地吃着我妈用萝卜泡菜做的面条,吃得热汗涔涔,他抬头擦汗,我见他眼眶里浮动着湿润的光。

我爸患有痛风,医生叮嘱说,泡菜、海鲜要戒吃或尽量少吃。我爸对海鲜连气味也闻不惯,但那泡菜或用泡菜做的下饭菜,我爸心里嘴里都丢不下。

“就一点,一点点。”每逢听到我爸这样低低的语气央求我妈用泡菜做点下饭菜时,这个80多岁的老头儿,俨如一个嘴馋讨零食吃的孩子。

我明白了,在这样的下饭菜里,是川流不息中的人生百味,是绵绵悠悠里的情感寄托。



## 爱与祝福

□苟永菊

燕子将南方的春天千里万里地衔来。只一夜春风,阳台上的月季便狂乱地执笔,刹那间,花开满枝。各色月季开得姹紫嫣红,灼灼地逼人眼眸。我的相机也在咔嚓咔嚓的快门速度里记录着春带来的喜悦与快乐。春像一个温柔的女子,从花开的那一刻起,每天我的心一寸一寸的跟着她也柔软起来。

想必是从小乡下长大的孩子,对故乡的记忆有着美好的念想,老院子、新竹、池塘、槐树、柚花,这些闪着斑驳光亮的记忆,在时间的河流里静静地流淌,这便是我爱大自然与花草的缘故。喜欢影舍非周末的时光,少了外界的打扰,侍弄完花草后,一个人便痴痴地看,偶有蝴蝶来黏花蕊,风吹着软香,这个下午,我会将杯中的茶,一续再续。茶叶是清明前收制的,怕影响睡眠,泡得极少。

“人是群居动物,在达州过得很充实”,这是家哥昨日跟我闲聊时说的话。因儿子在成都读书我们需要轮流陪护,前段时间

他在成都呆了半月之久,除了盯股票之外就是煮饭,实在是无聊。五一节又换我去,历来随遇而安的我,在成都每天除了煮饭以外,会做一些调理性的安排,读书、追剧,偶尔还会去参加周边的一些户外旅行体验活动,至少不会让自己太寂寞。回到达州,一切又都是熟悉而温和的人与事。

五一走之前,窗台各色的花草开得甚是绚丽。中旬回来花朵大多都已枯萎,修剪了三四个小时的残花败叶,虽不见花朵,只剩下叶枝的花盆忽也觉得绿意清新,好似为遮蔽夏的炎热在做充分的准备。我知道,春终将要归去的,花开花谢,来去匆匆,大概就是春天的美好与短暂才让人无限地留恋。为了让不同季节的花能在窗前绽放,在种植上刻意精选过。春天的花自然是一年中开得最标准的,如选对了品种,夏天的花也不会逊于春季的花。园艺有三宝月季、绣球、铁线莲。五月中旬后,就是绣球花的天地。这时天竺葵、牵牛花也跟着呼啦啦地开,但也只能充当其配角,主角

还是绣球花,它的花朵大团、紧密绚丽又持久。迎春人人皆喜欢,春归也是自然的一种任务,而迎春却让我的心中多一份期待与明亮。

真正的性感是来自内心的一种力量。十年前女儿说我,妈妈外表成熟内心像是个没有长大的孩子,可能在她眼里认为母亲还不够成熟。十年后的今天我在女儿心中又会是什么样子的呢!在她的朋友圈里读到这段话:“不多说祝福的话了,今天才知道是母亲节。最近心态不好,想想可以学习一下这位奔五女士,热爱生活爱折腾的精神,富有精力去喜欢爬山徒步写作做饭种花护肤……”我想在与女儿们一起成长的过程中,我也在变化,灵魂的绽放与时间有关,时光的能量在启迪我,在推进一个做母亲该有的成熟与内心的持重。

我一直觉得自己是一个被动爱的人,不善言辞,外表看似活跃,性格中的羞涩与拘谨一直裹挟着我,这是我的矜持也是我的缺点。李银河说过:“内心丰富强大的人,并不需要朋友。”我不完全认同她这句话所包含的意义。我觉得生活可以一分为二,在内心极安静时,可以坐下来欣赏自己的孤独,把全身心的灵魂注入独有的空间里,读书、写字、养花、喝茶,做自己喜欢的事,把兴奋点和关注点都凝聚在恬静的时间里,不受外界干扰,享受独自的精神与判断,这是一种生活方式。那另一种生活方式呢?我认同雪小禅说的这句话:“你如何热爱生活,生活就会如何热爱你。”当内心想接纳外界的人与事,那么我就会走出固有的区域,去大自然中寻找另一个自己,和朋友一起闲聊生活百味,一顿野炊一次烧烤都会给自己和朋友带来无限的乐趣!快乐的能量是可以传递的,你是如何看待与热爱,就会收到同等量的爱与祝福。

