



冥冥有理

赵宾,女,1970年生,网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。

一辈子不容易
就图个平平安安

一个老病人打电话,说要带孙女来看病,我说我不是儿科医生,不看儿科病人。老病人说已经18岁了,吃惊,她不过60出头,想当年,赵医生父母晋级外公外婆时,年近六旬。这就是农村和城市、早婚和晚婚的差距,一百年内多出一代人来。

孩子到跟前一看:哪有18岁?不过十一二岁身高,表情有些呆滞,主要症状是进食少、恶心呕吐。询问病史,十多年前,孩子身体和智力发育开始较同龄人迟缓,但父母认为是孩子偏食、不认真吃饭造成,从未带她到医院做检查。查体时,看到孩子胳膊、手臂上,很多淤青紫痕,父亲说那是她不吃飯,她妈气急给打的。

好同情这个女孩。即使没有医学常识,看18岁的女儿发育异常,也会怀疑到疾病(后确诊为一种染色体异常导致的先天性疾病),她的父母在十多年的岁月中,要怎样大意才能无视孩子的症状,不及时安排孩子检查治疗。最该是女儿庇护神的母亲,不能安慰弥补,还责怪女儿不听话,并用暴力惩罚。

儿子问我:妈妈,小时候你们打过我没?我反问你记得有吗?儿子说没印象。确切地说,如果掐孩子也算打孩子的话,那我打过一次儿子,而且从那以后再

不敢尝试,因为心痛的感觉太难受。

每个小孩子都有特淘气的时候,有次不知什么事儿子犯犟,怎么都不听劝,我气急了在他细胳膊上拧了两把,当时小子呆呆看着我,也没哭。但是我的心早已不忍,那软软的嫩嫩的肉肉,一会儿就变青了,我倒差点哭了,发誓再也不打儿子。老话:打在儿身上,痛在娘心上,一点没错。

儿子又问外公外婆打不打人?不到一定的年龄,根本不知道父母对一个人一生的影响。我们的行为认知,在成长过程中,不知不觉烙下父辈的痕迹,或者把他们的优点传承,或者把他们的缺点延续。

一直认为,极善或极恶的父母,培养出品性完全相反的子女,如同基因突变一样罕见。子女身上多少都有父母的影子,绝大多数人生是平凡的,所以当你认为孩子不够优秀、不够卓越时,请默念亲生的,然后自我反省,亲子间大部分冲突会得到有效缓解。

在我的记忆里,也曾挨过父亲一记拳头。大约小学二年级,放学到爸爸办公室拿钥匙回家。爸爸的钥匙一大把,除了家里还有单位的,用一根绳套在裤腰,当时解下来一并给了我。路上我捏住绳头转动,把钥匙舞出圈来,越转越急一不小

心松了手,钥匙飞到老远遍寻不着。

我飞奔告诉爸爸,因为有单位钥匙,爸爸当时着急上火,一拳打在我腿上。闯了祸自知理亏,我没敢哭闹,带爸爸到丢钥匙的地方扩大范围寻找。找到钥匙后,我立马觉得这一拳很痛,赶紧给妈妈告状。妈妈就责问爸爸:你找都没去找就打孩子,找到了不是白打了娃儿,找不到再说嘛,也不该打孩子。

年轻的时候,两代人之间总会存在矛盾,每每和父亲发生摩擦,就会翻旧账,控诉他打我那一拳。这件小事被我清晰记得,于是我知晓,孩子挨打后是会记仇的。及至自己当了父母,便小心维护和孩子的感情,不想被他记住父母粗暴的形象,好在儿子心大,已经记不得我掐过他。

对于中国老话,我一向认为凝聚着古代人民的智慧,多少应该遵循,但是“黄荆棍下出好人,不打不成材”这句话,却实在不能苟同。成年人对孩子的要求,不能用行为和语言达到目的,非得恃强欺弱用暴力解决问题,虽然简单有效,但难免影响父子母子间的亲昵,而且在孩子心理留下“谁强谁赢”的观念,当他们长大力量足够强时,他们会套用这种方式处理问题!

家长扪心自问,我们打骂孩子发脾气时,孩子到底有多大错?其实很多时候,不过是觉得孩子没有完成我们的安排,没到达预期目的,在讲道理的过程中失去耐心,情绪爆发的方式。真心话,如果家长足够优秀,对孩子期望甚高,还让人觉得可以理解,偏偏有些家长自己很糟糕,却对孩子要求严格,如同那对耽误孩子一生的夫妻。

幼吾幼以及人之幼,看儿子年龄相当的孩子受苦,除了同情孩子,便是对她父母相当鄙视。歌词:老人不图儿女有多大贡献,一辈子不容易就图个平平安安。其实孩子们不能选择父母,他们同样想:儿女不图父母有多大能耐,一辈子不容易就图个平平安安。

大千世界,茫茫众生,至亲的骨肉就那么一二,人生短暂,匆匆而过,爱还来不及,怎么舍得打。

茶香雅趣

□王达

近日,有朋友约起喝茶,畅谈写作,交流心得,互通信息……这番雅趣,我已久违了。原来,这忙里偷闲的茶叙时光,清香淡雅,收获颇丰,着实耐人回味。

“茶之为饮,发乎神农氏。”据唐朝陆羽《茶经》得知,我国饮茶的历史少说也有四千七百年了。“蜀道之难,难于上青天”是诗仙太白对蜀中道路艰险的生动写照。就在这沟壑纵横、险冲如锁的崇山峻岭之间,却崎岖蜿蜒着至今保存完好的川陕“盐茶古道”清晰可鉴、宏伟厚重、蔚为壮观,足以追溯和窥见川茶和大唐的兴与盛。饮茶,在川东城乡越来越成为一种会客交友的时尚礼仪,这不仅是自古以来大巴山人的待客之道,更是我们对民风遗俗的留恋和对茶文化以及巴蜀古国文明的传承与弘扬。

品茶,不得不谈及到茶馆。仅大竹这个小小县城而言,不算过街巷道、楼宇小屋、居民家室的小茶馆,光算拥有营业执照挂牌经营的大小茶楼,少说也有几十上百家吧。就拿街头巷尾的小茶馆来说,喝茶、打牌、打麻将将是市民休闲娱乐打发时光的好方式,也是老百姓

闲眠生活的最爱。而最有特色的,还是要数农村乡镇上的小茶馆了。每逢当场天,几个农家哥弟姊妹,早就通过手机微信,约好地点,欣然前往,三五围一桌,叫上一壶老鹰茶,打扑克、甩川牌(也称“长牌”),任意选择。悠幽小茶馆,满厅激荡,人声鼎沸,热闹非凡。

乡下茶馆生意兴隆,在大竹就数杨家 and 清河两镇最为盛。这些地方如今也成了网红打卡地和省市县摄影家、作家、画家等协会采风创作民俗作品的首选基地。一人、一物、一瓦、一墙、一窗、一门、一桌、一凳……每一处都是景致,每一点都有新奇,看不厌,想不烦。品茶者,有的就木桌边或坐或站,有的在竹椅上或依或躺,有的或看别人打牌或随意走动鼓劲……个个闲庭自若,人人悠然自乐。最吸眼球的是那些吸着旱烟的老者,大多年过五十,男女皆有,眯着眼,醉如神,吞云吐雾,星光点点,烟圈袅袅,惬意漫漫,怡情悠悠。尤为那烟杆下坠着的或骨或木或竹之类的小饰物,精妙细致,小巧玲珑,在吸烟者随意带动下,轻盈而动,

摇曳多姿,别趣横生。一人一个动作,一人一座雕塑。生活的烟火映照着一张张知足而幸福的笑脸。茶桌上的“为人民服务”“学习雷锋好榜样”“好好学习,天天向上”等毛主席字体的红色标语,在放下锄头的粗糙大手抚摸下,返璞归真,格外醒目。若不是从茶盅的新旧程度判断为近些年从网上淘来,连同茶馆里现代智能化的天然气烧水锅炉来看,你还真会感觉自己是穿越到上世纪六七十年代集体生产的场景了。这浓浓的川东气息,纯朴淡雅的遗风民俗,历年被许许多多的摄影师装进镜框,许许多多的文学艺术爱好者装进心里,跃然纸上、流露笔尖,绘就出了一篇篇感人诗文、一幅幅动人图画、一幕幕惊叹话剧……清河雅镇、杨家老街等作为大竹生动的民俗名片,随着各种文艺作品走北闯南,漂洋过海,走进千家万户。

茶馆的风格,在不同的地域,有其不同的风格,既有下里巴人的清俗,也有阳春白雪的雅致,消费人群亦随之因人而异了。确然,中华茶文化底蕴深厚,以茶为生、以茶修为、以茶联谊、以茶论人、以茶入艺、以茶作画、以茶兴文、以茶施礼,可谓茶中有品,茶中有人生。农村乡镇的小茶馆如此,县城都市更是有加,绝大多数上档次茶楼、咖啡厅也都是靠扑克、麻将等提供娱乐服务,但万变不离其宗,茶水才是其中消

费的重点。相对农村场镇而言,县城都市里茶楼消费者通常主要不是来消磨时光,很多是边打边聊经营生意的、边打边诉说衷肠的、边打边谈情说爱的……茶馆里,这方面的信息量很多很大,关于在茶馆里品出故事产出的作品也很多,而让人不假思索地想到的是最著名现代文学家老舍先生于1956年创作的话剧《茶馆》。《茶馆》自发表以后,被改编成话剧、电影、电视剧等多种艺术形式,其历史地位和社会影响就不言而喻。

“一诗一盖茶,一坐一身净。馨香弥漫,祥云缭绕。云峰茶谷,好一个养生之地、栖息之所。”出自何武老师的《世外茶源慢煮时光,我在云峰茶谷等您》。我欣赏这一篇脍炙人口的美文,欣赏那样清幽淡雅的闲恬生活,欣赏何老师对生活的灵犀感悟,并给予他佩服与敬重。选择一个适合自己品茶之处,寻觅重复何武老师所踪迹,果真感同身受——云峰茶谷恐怕是大竹慢煮时光的最佳之地,后来我们又在团坝镇的赵家山发现淳年小院,也是“淡妆浓抹总相宜”。

“只要一壶茶,中国人走到哪里都是快乐的。”茶馆,无论城市乡下,不单是传递快乐、分享喜悦的好驿站,更是奔跑追梦者最好的加油站。沏一杯白茶,与茶香一道,沁入心扉,恰恰正好,醉你难忘——“人间有味是清欢”。