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一部书，写尽了作者——他一辈子，
也影响了读者——我一辈子。

这部书，就是被誉为“千古奇书”的
《徐霞客游记》。

徐霞客，明代杰出的地理学家、旅行
家。生逢封建社会晚期，却一心弃绝科
举，转而寄情山水，酷爱甚至痴迷旅游，从
早年的“有方之游”到晚年的“万里遐征”
（即“汗漫游”），一辈子跋山涉水，游历大
半个中国，北方的泰山、嵩山、华山、恒山、
五台山，南方的黄山、庐山、普陀山、天台
山、雁荡山、武夷山，都曾留下他的足迹。
后人将其留下的游历日记编成63万字的

《徐霞客游记》，所到之处的地理、地貌、地
质、水文、气候、植物、农业、矿业、手工业、
交通运输以及名胜古迹、风土人情，无不
涉及，文学价值与科学价值极高，被誉为

“世间奇文字、大文字、真文字”，享誉至
今，也影响至今。

我从高中时候开始爱好文学，对古诗
文有浓厚兴趣，从选入教材的《游雁荡山》
开始，对旅行家的徐霞客好生钦佩，“素心
所向，一苇以航，虽不能至，心向往之”；对
其所著《徐霞客游记》甚为好奇，感觉异乎
寻常，《游雁荡山》连读数遍不厌。后来开
始阅读《徐霞客游记》，因其文风别开生
面，爱不释手。徐霞客并非文学家，而其
简洁清新的笔法，却让许多文学家惭愧。
正如前人众多赞誉：“形容物态，摹绘清
景，时复雅丽自赏，足移人情。”“搜奇抉
怪，吐韵标新，自成一家言。”前人赞誉并
非虚言。如《游雁荡山》，写山“芙蓉插
天”，写水“飞虹下垂”，写石“龙爪之状”，
写洞形态各异，聊聊数语，景物如在眼前，
叹为观止。

我写散文多年，浸淫于《徐霞客游记》
之故，着意追求简洁清新。写散文如此，
写随笔乃至评论亦如此。多年来，各级报
刊发表作品若干，从文友到编辑，皆称我
的文字“语言干净温暖明亮”“就沿着这路
子走下去”。干净或是简洁的别称？明亮
亦或是清新的姊妹？不止如此，执教高中
语文多年，指导学生作文时，我一再告诫
学生“简洁是语言的最高境界”。我写散
文，铭记鲁迅先生的谆谆教诲：“写完之后
至少看三遍，尽力将可有可无的字、词、句
删去，毫不可惜。”多看多改，无非求简洁，
求清新。其实，我的每一篇散文，写完之
后何止看三遍？好文章都是改出来的，简
洁清新，当是好文章之所求。

《徐霞客游记》重地学，亦重史学。书

中所记，堪称明末社会信史，
人文方面的内容极为广泛，政
治史、经济史、文化史，皆有涉
猎，称得上我国古代内容丰富
的民族学调查实录。也因此，
前人曾将《徐霞客游记》与《史
记》相比，以为“固应与《史记》
并传不朽”。鲁迅先生评价

《史记》称“史家之绝唱，无韵
之《离骚》”，就其史学性与文
学性而言。而《徐霞客游记》
似乎更在其上，所记人文历
史，宛如又一幅“清明上河
图”，让人流连忘返。

我写散文（狭义）之余，爱
读文史，乐在其中。每次读

《徐霞客游记》，心随这位“另
类”的导游饱览山水之余，所
记史实亦甚爱之，仿佛随之穿
越时空，大开眼界。读之余，
亦常写，写唐朝人的清明，写
宋朝人的周末，写左宗棠的脾
气，写康有为的风流，写鲁迅
的好玩，写汪曾祺的美食……
常读常新，常写常乐。

《徐霞客游记》是我国古
代的地理学百科全书，资料丰富，价值极
高。徐霞客强烈的环保意识更让人钦
佩！早在300多年前，已经敏锐地看到了
保护生态环境和历史文化遗产的重要性，
将大自然被随意破坏称为“剥肤”，在名胜
古迹滥刻乱画称为“黥面”，深恶痛绝。时
至今日，环保已是不容回避也刻不容缓的
沉重的课题——环保，我们一直在路上，
任重而道远！

生来喜爱旅游，去茫茫草原纵马，去茫
茫大海泛舟，是平生之愿。曾有意循着环
保先驱徐霞客当年游踪，游历大江南北，却
惋惜不已：《徐霞客游记》中所记，大多因开
发而难以寻觅，难再领略。比如云南大理
鸡足山，徐霞客唯一两次游览的佛教名山，
可供回忆的仅仅一段短短的“霞客古道”而
已。游客们所到之处，多爱胡乱刻写“某某
某到此一游”之类，北京八达岭长城多处面
目全非，让人扼腕长叹，痛心疾首！每次出
门旅游，与家人、与朋友、与学生，登山临
水，情满于山，意溢于海；所到之处，一山一
水，一草一木，爱护有加。一直以为：亲近
自然固然好，和谐共生，天人合一才是至
道，才是大胸怀、高境界。

也许是父亲遗传，也许是环境熏陶，

我从小爱读书。大学里，更是图书馆常
客。古今中外，都有涉猎。至今回忆，没
有任何一部经典，比得上《徐霞客游记》对
我的影响之深。

徐霞客虽非文学家，《徐霞客游记》却
称得上文学名著。每次阅读，比读科学专
著更轻松、愉悦，又不失其科学性、知识
性；比读文学名著更丰富、厚重，又不失其
文学性、艺术性。更因徐霞客的游历，并
非寻常的游山玩水，而是全身心投入，乃
至以身犯险，多次绝粮，多次遇盗，湘江遇
盗更是险些丧命。饶是如此，徐霞客毫无
退心，不听朋友劝说，“不欲变余去志”，生
命不息，游历不止，直到二次游历鸡足山
时双腿无法行走，丽江土官木增派人用滑
竿送归故乡……如此不同寻常的自传，用
生命写就的自传，读来肃然起敬，又潸然
泪下！

也是因为此，《徐霞客游记》深入骨髓
地影响着我，而且，无疑，将影响我一辈子。

一部游记，一部百科全书，久负盛名，
盛传不衰，影响至深至远，是徐霞客或《徐
霞客游记》之幸；今生幸遇这部“千古奇
书”，得“世间奇文字、大文字、真文字”熏
陶，无疑是我之幸，我之大幸！

当你一辈子用最深情的眼神都奉
献给了手机屏幕，当幼儿园娃娃们穿着
满是方块儿图案的衣服来讨爸爸妈妈
持久的流连时，当我们觉得海可枯石可
烂手机不可不在眼前的时候……那么
此刻面对纸质书籍，你的心中是否还有

“旧爱”的位置？
周末陪女儿搜了部电影《美女与野

兽》，虽是童话也有英雄救美的桥段，可
让美女最终爱上野兽的力量是什么？
是书里的“颜如玉”。当野兽因救贝儿
受伤而躺在床上休息时，对贝儿说过：

“我上的学没人能上得起。”并把诧异的
贝儿带到他的藏书宫殿。置身于这个
书盈四壁“处则充栋宇，出则汗牛马”的
宫殿，这个嗜书如命的女孩犹如走进了
她的梦中殿堂，仰望着犹如满天星辰的
书籍，她的天空亮了，惊喜和灿烂在她
的眼睛里一览无遗地跳跃……

因为书的媒介，美女与野兽，王子

与村姑没有了距离和隔阂。原来在古
老的童话故事里，书这个美丽的精灵就
成就了一个快乐幸福的结局。

回到我们现在的生活，高铁飞驰南
北，出门看看江山，可怜无处清静。这
个时代的陶渊明，只能心中找。“心中若
有桃花源，何处不是水云间？”在我眼
中，文字就是我的桃花源。

小时候，书很匮乏，就想办法跟村
里的小伙伴借或者换着看。情到深处
时，每到夜里等劳累一天的母亲鼾声一
起，我即翻身而起，从床的一角悄无声
息摸出早准备好的金庸或梁羽生等小
说，在黑暗的蚊帐里，麻利地把脑袋严
丝合缝地扣进被窝，打开藏好的手电
筒，宛如拥抱了偶像的粉丝，幸福死了
地开始畅游我的武侠天地，直到鸡鸣
——现在想来当年那阅读姿势挺高难
的，回忆起来像春天里的冻疮挠不完的
惬意啊！只是可怜了我一双春天般清

亮的眼睛，在那个连噪音也缺乏的时光
中，被“半夜手电光”生生炼成了近视
眼。后来在“断粮”的空当，还买了几个
图画本把快翻烂了的《白发魔女传》里
的图一招一式描摹出来，再后来竟被村
小老师借去当图画课范本了！哈哈！

而今，有事没事爱泡图书馆，至于
看什么书，看多少都不重要，重要的是
我喜欢这里的一切。喜欢听书页翻动
的声音，喜欢眼前这杯蓝色妖姬般飘拂
着的黑枸杞，喜欢视线里或花白或青丝
的脑袋与书为伴的专注，就像老舍先生
想念他的北京一样，一颦一笑一街一巷
皆爱意。马未都说：“读书就是涵养人
的灵魂。不读书的人是用身体的吃喝
玩乐感受世界，读书的人是用身体和灵
魂同时感知世界，在这里，花可以常开
水可以常流，你不会孤单不会痛，不会
害怕，你可以对话先贤，傲视天下，可以
悲悯众生，可以怆然涕下……”是的，在
书里，你是精神世界的王者。那些文字
就像是被点了魔穴的功夫精灵，比如眼
前这部《平原上的摩西》，一旦触摸到人
的体温它就活了，翻转腾挪，左冲右突，
有声有色，直叫人身心相许，哭笑不能

自已。
不知从什么时候开始，芊妞儿的床

头柜上也堆满了大大小小各类书籍。
每晚入睡前，总要挑出心爱的一本看上
一阵，并把她一直认为好看的且不分享
不足以宣泄她满腔情绪的《凉生》《易中
天说三国》等书籍推荐给我，天天盯着
我：妈妈，我给你的书你看了没？看了
几页？为什么还不看？记得要用书签，
别给我折坏了。我都快看第五遍了还
没折过呢！

记得有一天夜里，半梦半醒中似乎听
到有抽泣的哭声，一个激灵我跳下床奔到
孩子房间——芊妞儿小脸梨花带雨，正捧
着曹文轩的《青铜葵花》啜泣！那一颗颗
晶莹饱满的泪珠里，滚动着她的善良，纯
真以及与文中人物割不断的情谊。

曾有人问过这句话：看过很多书但
都忘了其中的内容了，那读书的意义是
什么？来看看胡适先生的回答“当我还
是个孩子时我吃了很多的食物，大部分
已经一去不复返而且被我忘掉了，但可
以肯定的是，它们中的一部分已经长成
我的骨头和肉。”是的，我们年轻的骨头
和肉就在孩子身上传承着。

读书与传承
□方兰

一部书，一辈子
□贺有德


