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我和闺蜜是初中同学，记得上学那会，有一次我们班组
织去春游，因为是头一次出门看大山，我心里激动不已，一
整晚都很兴奋。第二天早上出发的途中，我晕车了，浑身无
力、瑟瑟发抖、难受极了，是挨着我坐的她把我抱在怀里一
直到目的地……

上世纪八十年代能骑自行车的同学好了不起，我心里
羡慕得很。有一天下午放学，我没敢跟母亲请假，就和闺蜜
到了她家，因为她家有一辆自行车和一个院子。

闺蜜先是教我怎样上车，可自行车横杆太高，我左脚踩
脚踏，右脚怎么也跨不过去，每次都差点摔下来。闺蜜看见
我的狼狈样，笑得前俯后仰地对我说：“要不你先学滑行
吧。”然后教我左脚踩脚踏，右脚点地，双手扶住车把在院子
里慢慢滑行，看我越滑越顺畅的时候，闺蜜帮我扶稳后座，
让我上车，教我：“车把手扶稳，心不要慌，目视前方……”尽
管我左晃右拐也没跌倒过一次。骑了好几圈后，不知何时
闺蜜竟然松开了手，我自己就可以驾驭这辆自行车了。哪
知道母亲当晚不眠不休地到处找我，第二天早上回家就挨
了一顿饱打……

1990年，也许是因为我们生的都是“小棉袄”，俩孩子年
龄相差也不大，所以在孩子的话题上聊得多一些。闺蜜的
爱人在孩子6岁时因病永远离开了她们娘俩，正值大好年华
的她没了爱人，孩子从小没了父亲。我深知这是她刻骨的
痛，所以从来不去触及，但她愿意跟我讲，我也会感同身受，
也会陪她流泪，也会用尽“洪荒之力”去开导她，甚至帮她寻
求一个美好的未来。

大多数同龄人讨论着孩子的教育问题，担心孩子输在
“起跑线”上，想方设法让孩子读好学校，让孩子的分数提高

一点，她却说：“孩子从小没有了父亲，我要把她带在身边，
竭尽所能给她全部的爱，而不刻意去要求她的分数。”她还
告诉我，说她要富养她的孩子，我们就这个问题当时还探讨
了一番，我怕她孩子从小养尊处优，长大了未必能够经得起
风吹雨打。她说：“虽然我给了孩子最好的生活，但我也会
跟孩子说妈妈给她这么多的爱，也是挺不容易的，要让孩子
知道我也在努力，没有颓废掉。”

我那会儿日子虽然过得不算“高质量”，倒也波澜不惊，
每天家里——单位两点一线按部就班，以为生活原本就是
这样子的……有一次和闺蜜聊天，她说：“你就这样碌碌无
为平平淡淡地过下去，不想为孩子做点什么吗？”我说：“能
做什么呢？”她说：“父母是孩子最好的老师，你就这样给孩
子做榜样啊？”我听后恍然大悟。

于是那几年，我就像变了一个人，开始读书、看报、发表
文章、晋升职称等等，充实着自己的生活，不再浑浑噩噩地
过日子，时时刻刻记住闺蜜对我说过的话。孩子上大学以
后，我在工作之余，拿起丢掉十多年的画笔，买了几刀宣纸，
天天坚持画画直到现在。没想到这真能影响到孩子，孩子
说：“妈妈就是我的榜样，我要向妈妈学习。”

如今，我们俩的孩子都长成了大姑娘，每次相聚，我们
和俩孩子都有说不完的话题，我相信这是前世修来的缘
分。我也真心感谢闺蜜的及时相劝，让我蜕变成自己想要
的样子，没有错过给孩子做一个榜样的机会。

直到现在，我和闺蜜之间还是无话不说，偶尔有点事情
需要探讨，煲个把小时的电话粥是常有的事……尽管岁月
流逝，但我们还是一如既往地相伴着一直走下去，人生苦
短，回味甜长。

好人遇上勤快人，说的是我父母的
相遇。当时六外婆是村妇女主任，一张
嘴好比喜鹊。

“方奇是乡村医生，技术好，人也好，
一直跟师傅学医，没有时间耍朋友。”这
是六外婆对我母亲说的。

“泽贵是屋里的老大，尤其勤快，孝
敬父母又照顾弟弟妹妹，一般人也看不
上，挑人挑到现在。”这是六外婆跟我父
亲说的。

就这样，被六外婆吹得上天的两个
“剩男剩女”顺利地走到了一起，开启了
他们的独特人生。

我猜六外婆介绍的时候肯定故意漏
掉了脾气。吵得特别厉害的一次，母亲
说她一个人忙完家里忙地里，父亲也不
搭把手；父亲说这几天病人多，抽不开
身。他们都有自己的一套大道理，谁也
不肯退让。第二天，母亲就非常麻利地
收拾好行李，带上我迅速地回了外婆家。

没过几天，父亲也跟着来了。也不
知是外婆给灌了什么“汤”，还是父亲自
我觉醒，回家后，母亲一发脾气，父亲要
么逗母亲笑，要么不出声，但会尽量抽出
时间做农活。

父亲走出退让的一步，母亲也更善
解人意，尤其是经历了一场特殊的事件
后。

当时父亲和母亲正在挖红苕，只听
见山坳那头声嘶力竭的叫喊声：“胡老
师，快点快点，王家媳妇想不开，喝敌敌
畏了！”远远看去，那人边叫边跳，他那着
急的样子至今还印在父母的脑海里。

人命关天，父亲扔掉锄头就直奔医
务室，母亲也愣在地里。父亲一回家，母
亲就赶紧问情况。父亲说：“幸亏没喝多
少，及时灌了药，哇啦啦几乎全吐了出
来。要再慢一点，这条命就没了。”母亲
听完后长长地呼出一口气。

从此，母亲再也没有强求父亲做农
活。

没了农活但还有家务。父亲不擅长
家务，不是煮饭水少了就是炒菜盐多了，
父亲讨好地把家里收拾了一遍，母亲缝
补衣服怎么也找不到针线盒子，急得又
开骂了……从此家务也被母亲包了，父
亲彻底解放。

但母亲彻底变得温柔，是父亲生了

一场大病之后。
父亲常年与病人打交道，对乡邻的

病从不怠慢。至今我都记得我们家常常
半夜响起的敲门声，不管冬冷夏热，父亲
都是急忙起身穿衣，背上急诊箱，拿上电
筒就出诊，但父亲却忽略了自己的身体。

父亲说医生只能医别人的病，自己
的病看不了。那次父亲半夜肚子疼，吃
了自己拿的药没用，疼得打滚。母亲背
上父亲就疾奔乡上，那是我第一次见母
亲力气这么大。在母亲的悉心照料下，
父亲的病情渐渐稳定并好转，但身体大
不如前。从此，父亲带着病给人看病，母
亲再也不吵父亲了。

我曾问父亲，他厌烦过母亲的叨叨
吗？父亲说：“你母亲是典型的刀子嘴，
豆腐心。更何况，谁家过日子不拌嘴，自
己舌头有时候还被牙齿咬。你母亲最大
的特点就是勤快，是家里的顶梁柱，这个
家少不了她！”我也私下问母亲，嫁给父
亲有过后悔吗？母亲瞪了我两眼：“有什
么好后悔的，你父亲这一生，治病救人无
数，是个好人！”

虽从未听过父母的山盟海誓，但我
知道，他们早已相濡以沫。我想，“勤快”

“好人”四字从六外婆介绍他们认识开
始，就已经在对方心里扎下了根，所以父
亲觉得母亲的叨叨也悦耳，母亲觉得父
亲不能帮衬家里也高大。

当好人遇上勤快人，注定就是一辈
子！

在我孩提时的记忆里，爷爷农村老房
的堂屋正面的墙上挂着一幅陈色很旧的
横匾，匾上书写着“勤俭持家，宽厚仁德”
八个刚劲有力的大字，那是祖上留下来的
家风家训。听爷爷说，这是清代道光年
间，陈氏家族一位进士题写传承下来的。

爷爷是一个老实巴交的农民，初小文
化，对人诚恳，见人总是三分笑，打个招呼
也能让你感觉到他的诚意。虽然文化不
高，但他的竹篾绝活却是十里八乡出了名
的。哪样都编得精美。啥子背篓哟，鱼篓
哟，簸箕哟，甚至连蝴蝶、草蜢子、小鸟、蟋
蟀篓这些小玩意儿也能编出来。竹子在
他篾刀上划过，清脆得像放音乐一样美妙
绝伦。左邻右舍、乡里乡亲要编个小东小
西，爷爷是从不收钱的。他的宽厚仁德，
乡人尽知。

爷爷常年麻布长衫裹身，一根布带系
腰，赤脚大仙，匠人风度。逢当场天，随便
捡几样篾器，拿到街上去卖了，称盐打油
不在话下。再到馆子里叫堂倌打二两干
酒，下酒菜是从来不叫的。像喝茶一样，
慢品慢品地喝完干二两便往回走，婆婆早
已在老屋里煮好饭菜等着爷爷回家吃晌
午。赶场回家的爷爷，坐在堂屋饭桌上，
婆婆便拿来记账本和老算盘，爷爷把赶场
卖得的钱记账，写不起的字画个简图，然
后用老算盘拨几下，笑着把剩下的钱数给
婆婆收起来，细水长流地过日子。

我读小学那几年，每年暑假父亲都要
把我和妹妹放回农村老家消夏，那时最喜
欢的就是跟着爷爷去赶场。上世纪五十
年代末期的川东农村交通不便，还是泥巴
路和石板路，从我们院子去乡场要走五里
路，我也全然不惧。因为每次赶场，爷爷
卖完竹器下馆子喝干二两时，都要先给我
买一个印饾糕。那印饾糕吃起多甜呀，我
拿在手上却舍不得吃，爷爷喝完干二两，
我便跟着爷爷往回走，这时才一边走一边
吃印饾糕，快活得很。

在我记忆里，爷爷每月都有两回赶
场卖竹器的钱是用得分文不剩的。同队
有个鳏寡孤独的张姓老人，腿脚不便，耳
朵不灵，除队里分几颗粮食度日外，无其
它生活来源。爷爷宽厚仁德，隔两场赶
场天都要去看望他，于是乎卖竹器的钱
除买自家油盐外，剩得的钱全部给张老
汉买吃穿用品，不留分文。开始婆婆认
为是爷爷赶场乱花钱抛洒了的，日子长
了，婆婆也认为这是积善行德之事，就站
在爷爷一边了。

寒冬腊月学校放寒假，妈妈总是先把
我和妹妹带回农村老家，那时乡村院子里
可闹热了，东家西家都要杀年猪，热火朝
天。爷爷家也照例把辛辛苦苦喂了一年
的猪弄来杀了，一半留着过年，一半拿去
乡场卖个好价钱聊补生计。杀年猪吃刨
锅汤，我和妹妹都望起脑壳等起，满以为
可以吃到厚墩墩的大肉了。好不容易婆
婆把菜端上桌，一碗泡萝卜炒的碎米肉，
那几颗碎肉依稀可见，一碗凉拌菜，上面
盖了几片猪肝，还有一碗血旺汤。这刨锅
汤在我童年生活里抹不掉，长大后我才明
白，爷爷和婆婆从来都是勤俭持家，精打
细算，一头年猪半卖半留要管一年啊！

我的爷爷离我们已经三十多年了，但
爷爷的竹篾绝活，爷爷和蔼慈祥的面孔，
一身布衣的朴素，勤劳朴实的精神，勤俭
持家、宽厚待人的美德，却在我脑海里留
下了深深的烙印。
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