



冥冥有理

赵宾,女,1970年生,网名“茜冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。

努力不让自己成为添头



摄影:寇军

现下售楼推销理念,买房不再是刚需,而是人民生活水平不断提高,满足改善居住环境 and 条件的需求。朋友适应潮流,率先换房,在热门小区购大面积住房,装潢完成后,邀朋友们一聚。

进得朋友新房,眼前一亮心生羡慕,喜新厌旧人之常情也。但见新房宽敞明亮、高端大气,果然是专业团队设计打造,整体舒适、细节完美。不像多年前自己装修,请的游击队,今天这个想法明天那个主意,装到最后成型诸多不满意。

一边啧啧有声赞叹,一边满脑子盘算得花多少钱,一边和朋友交流装修经验,向她学习:换房。在老去的路上安排一件重任,让退休变成期盼而不是落寞,让自己享受半生操劳积攒的财富。

对于女人,厨房是人生要地,是表演贤妻良母的舞台,是不可忽视的部分。朋友厨房面积大,一应设施先进美观适用,朋友耐心、略带炫耀地介绍每样厨具的功效,不得不说现代产品对用户的需求研究透彻,各项功能贴心周到。但是,且慢,为什么朋友这么高端的厨房里,赫然有台功能单一、款式过时的微波炉。

朋友见问满脸无可奈何,悻悻解释道,这是装修公司签合同同时赠送的,当时想反正要买微波炉,正好可以省点钱,后来发现是很老式的款,和整个厨房档次非常不搭,用起来还不趁手,但又是簇新的,弃之于心不忍,很是一种鸡肋的感觉。

商家促销会用一些赠品吸引顾客,除了

部分是买N送1正品外,大部分赠品价值不高,质量不能保证,有时候赠品拿回家根本没什么用处,还占地方,但购物时却觉得白捡了便宜,在商家的热情中,不知不觉中招。

人们购物,首先是讲价,折扣是货真价实的实惠;如果卖家坚持某个价位不动摇时,买家就希望有赠品,就是咱们常说的添头。所谓添头旧时指为弥补运输过程中的损耗,或因清除残渣碎屑而加在商品上的部分,现指商家为促销而额外赠送的东西。

那么添头(赠品)有些什么特征呢?赵医生就多年的购物经验,总结一二:

首先,添头与正品的价值成正比,正品越昂贵添头越值钱,这样才更容易促使交易成功。你看商场促销,消费满500送毛巾,满1000送套碗……消费越多赠品越值钱,赵医生经常被诱惑,为了凑单买回一堆不需要的物品;

其次,添头与正品往往是同类产品。比如你买大衣送一根围巾,买金饰送一根银链,买精华液送几张面膜,买床垫送一对枕头……送同类产品对于商家来说方便,如同自家地里多拔两根葱;对于顾客来说划算,如同薅羊毛捡便宜,明知是一种推销技巧,也乐在其中;

最后,添头很多是临期、过时或者价廉

质差的产品。有次买糕点,满50送16元的蛋糕,觉得很划算,本来只想买早点,结果多买了不少,领赠品时告知还有1天保质期,害得第二天吃了3顿蛋糕;还有次买家具送扫地机器人,看着外观还行,没几天就坏了。

所以添头永远是添头,它既没有正品的价格,也没有正品的质量,如果添头产品出了问题,根本没有人会找商家维权,也懒得维修,反正是白捡东西,就不值得花精力花钱,扔掉便是。

小时候读伊索寓言《赫尔墨斯和雕像者》。神使赫尔墨斯化着凡人来到雕像者店里,问宙斯的雕像多少钱,赫拉的雕像多少钱,然后问自己的雕像多少钱,雕像者回答:假如你买了那两个,这个算添头,白送。瞧,添头就是为了顺利交易正品,被商家牺牲掉的一部分利益。

一个人如果在工作生活中,不能独当一面胜任自己的角色,总是需要他人帮衬,小心会像添头一样,到了买家手里不被重视,轻易就被淘汰。所以努力提高自身价值,不能让自己成为添头。

父亲“挺”牛

□廖天元



父亲出的题目是:这舅舅的主意要听还是不听?堂弟不假思索地说:“要呀,不杀牛,牛怎么出来呢?!”父亲微眯着眼,轻言细语地问:“那么珍贵的牛,你舍得下手?”

父亲似乎想告诉我们一些道理,但他却不会那么直接——这就是他的“狡猾”之处,以致多年之后,每每遇到重大选择,我都会情不自禁想起这个故事故,而且会在心底嘀咕,杀牛还是砸缸?

父亲说:“娃,长大后努力做个牛人!”

什么叫牛人?《三国演义》有五虎上将——虎将虎将,名字响亮!我不做牛人,当牛做马,辛苦一生。

父亲笑而轻语:“时间会给你答案。”

不得不说,知道“牛人”代表别具一格出类拔萃的“英雄”,已是多年以后了。牛怎么演变成牛人,父亲没告诉我。后来懂得很多词语的内涵,其实有很深的渊源。理一理这其中的来龙去脉,倒有几分情趣。

农耕社会,牛至关重要。因为重要,所以官府严加保护。有些规定,现在看来十分有趣——西周:规定诸侯无故不杀牛;汉朝:杀牛要偿命;唐朝:牛主人擅自杀牛,判徒刑一年;元朝:杖责一百。唐宋时期,不管这牛是老得拉不动犁了,还是意外瘸了腿,都不能杀,除非牛自然死亡。再则,牛在古代中国人的心目中是具有灵性的动物,可以通神。说来让人悲催和矛盾的是,正因为牛在人心目中的神圣地位,在重大的祭祀仪式上,也便做了祭品。不过,即便作为祭品,那

也不是一般人用得起可以用的。《礼记·曲礼下》记载:“凡祭……天子以牺牛,诸侯以肥牛,大夫以索牛,士以羊、豕”。就是牺牲,待遇也不一般。《史记·老庄列传》亦云:“祭祀之牛养食之数岁,衣以文绣”。

如此看来,自然之牛真是非同寻常,被称为“牛人”之人,理所当然会被附带上神秘的色彩。

父亲说“牛人”应该孕育在平凡之间,莫得那么神秘。父亲见我发懵,说:“娃,我给你讲个牛人的故事。古时有一人叫羊祜,当他从青州刺史的官职调到别处任职时,依然骑着自已平日所乘之牛,而把这只牛生的小牛犊留在原地。众人不解,他笑说这只小牛犊是我的牛在我的任期内吃官家的草料所生,不是我的个人财产,不能带走。”

后来我知道这个故事被人叫做《清官留犊》,被当做清廉的典范。当然,我曾经对羊祜的故事不以为然,更是认为父亲讲得“文不对题词不达意”——这样的故事怎么能证明他是牛人呢,大不了,就是与牛有关罢了。

不过如今,我觉得父亲讲得特别在理。有人说,一个人能对事业全力以赴,自始至终心无旁骛,自然就会成为牛人。

我不知道父亲读过这句话没有。但我知道父亲无非就是这个想法。很多名人喜欢以牛自喻的故事,似乎也可以用来佐证这个道理的正确。齐白石自称“耕砚牛”,鲁迅将自己比作“孺子牛”。“老黄牛”更是对忠诚、模范人物的美称——那些“牛人”,内心都纯正而坚定。

关键是我们,牛年到了,该做怎样的一头牛,才能让自己“牛气冲天”呢!

很多年以后,我才知道父亲是个“牛人”。我小时候,常听母亲埋怨父亲只会耍“嘴皮子”,换不来一两油米酱醋茶,我跟着母亲认为父亲“一无是处”。我知道母亲恼怒的原因,是父亲总喜欢讲“段子”。比如,他曾经得意洋洋地对我说:“小子,你知道如何记住十二生肖吗?且听我说:老鼠前面走,跟着老黄牛;老虎一声吼,兔子抖三抖;龙在天上游,蛇在地上扭;马过山沟,碰见羊点头;猴子翻跟斗,雄鸡叫加油;黄狗半夜看家门,肥猪总是睡不够。”

这段子朗朗上口,跟着念上一遍,我竟然一字不差学得有模有样。旁边的人赞叹父亲真有学问。父亲一脸得意,赶忙“虚伪”地说:“哪里哪里,都是顺口胡捏的。”

我其实喜欢父亲,很喜欢父亲上课回来给我讲故事。有一个关于牛的故事,父亲以考题的方式,让我和堂弟争论了好多年。故事大致如此:

一头牛把头钻进粮食罐里偷吃,出不来了,主人去请舅舅帮忙。舅舅说:“把牛头砍了不就行了!”大家把牛头砍了。但是牛头还在罐子里。舅舅又说,“把罐子砸碎不就行了?!”罐子砸碎了。这时舅舅忽然放声大哭:“天呐,我年纪越来越大,以后我死了,你们怎么生活啊!”