
0808
20212021年年11月月88日日

星期五星期五

□□主编主编：：郝郝 良良

□□编辑编辑：：郝富成郝富成

悦悦

读读

邮箱：
3213456266@qq.com

都
市
慢
生
活

一

秋天带着丰硕的果实，说走就走了。
大田大坝的金黄已经褪尽，山山岭岭间

的繁华渐次枯萎，尤其是沟沟壑壑里一坎坎
绿油油的红苕藤，也满心喜悦地回到屋檐下
倒挂着。

季节不等人，蜗居在绵延山峦之中的偏
僻老家，乡亲们心平气和地恭候这个时节的
到来。因为秋收之后，“寒露”就立马赶来，
还有“霜降”紧追在后，应当说，该是种麦的
时节了。

谚语说得好：寒露胡豆霜降麦。乡亲们
心里明白从寒露到霜降这段时间要做的农
活，因此不能放慢脚步，得抓紧时间，勿误天
时，为来年的小春开始播种。但节令不等
人，不需要人催促，也不需要人指手画脚：一
是要在天气晴朗的时候翻耕谷桩坂田；二是
赶紧挖回大田大地的红苕，为播种小麦做充
分准备。

二

在种麦之前，乡亲们收拾完一大堆的杂
事后，种麦的时间也就到来，他们把事情安
排得条理清晰、张弛有度。在我的记忆中，
年过六旬的祖母最为操心，提醒母亲不要管
猪牛的活儿，由她来料理，抽空把田边地角
的台台块块挖出来，多种“满山青”。她又不
停地对父亲吩咐：少吃几锅叶子烟，把牛吆
喝快点，抓紧把那一亩八分的大田耕完。

“啥子叫‘满山青’，婆婆。”婆婆便加重
语气说道：就是在田边地角多种豌豆、胡
豆。一嘴接过去的哥哥说：笨蛋，这都不懂，
就是在田边地角种上豌豆、胡豆，所以叫做

“满山青”。虽对这句方言不太懂，时过多年
后，我才真正明白，因为豌豆、胡豆这类农作
物，不择地势，不择土质肥瘦，是一种较为

“贱”的粮食。它可以在挖出的一块荒坡荒
地上，撒下种子，不久就会长出来。绿油油
的苗子越长越健壮，到时还会收获饱满的果
实。它们不会占用多少好田好地，而且是粗
粮中的配粮，还可补充一下吃不饱的肚子。
婆婆这个经受过无数饥寒的山村农妇，用她
的精明能干来管家持业。在那个贫穷的年
代，她的话算是最具权威的。因而，父亲对
种“满山青”很看重，是我童年成长时光中，
难以抹去的苦涩和快乐结合成的幸福记忆。

三

种小春，以种小麦为主，附带其它农事，
这是大巴山区千百年来周而复始的一种耕
作传承。

在那几天里，只要天气明媚，沿河两岸、
梁上坝下，以及这湾那岭之间，在一块块田
地里，都会呈现一幅幅恬淡的农耕图画。

也许是大清早，轻淡而略带暖意的阳光
洒在乡村的土地上，时有炊烟从瓦房上慢慢
飘起，时有唤鸡鸭的声音骤然传来，时有一
帮细娃娃在田地间嬉闹打跳的笑声，惊扰了
树林中的鸟儿，成群结队地在乡村的上空飞
来飞去，快乐无比地尽情表演，打破了宁静
的山野。最具乡土风味的山歌野曲，无拘无
束地回荡在山岭之间。

“耕一犁来死坨坨嘿喂嘿，还要踩一脚
嘿喂哟……

谷桩、谷桩割得脚板耶，那个火辣辣的
痛耶嘿喂哟……”

这高亢而兴奋的山歌野调，脱口而出，
不成曲不着调地乱吼一通，却把相隔不远的
一块田里的叔伯们，惹得心头热乎乎的，嘴
巴一叉，大声唱起来：哟喂耶，这田里呀水没
流干，耕起耙糊糊的哟喂也，累得老子汗水
直加流哟哟喂也，要是裤裆打湿了哟喂，不
耕它娘买的哪个哟哟喂……还没唱完，不知
是哪个又接嘴乱吼起来：叫声婆娘送烟来吃
哟喂耶，抬头看见一个小媳妇哟喂哟喂……

哪知这一吼，把一些妇女惹火了，双手叉腰，
一声高一声地骂自家男人：又唱粗俗下流的
山歌，是红苕干饭胀多了不消食，再乱唱，拿
鞋底板打你那狗日的嘴巴。又是诀人又是
骂的一阵高言低语，不时传来嘻嘻哈哈的吵
闹声，这种热闹的山村情景，延续了多年，是
乡亲们乐此不疲的一种生活趣味。

四

粗俗而质朴的顺口溜，我感觉是一些残
缺的山歌片段，一直藏在心灵深处。

就说当年这个时节，种小麦的农事不比
栽秧挞谷那样繁重，但在父老乡亲的眼里，
种好小麦关系到来年小春生产的收成好与
不好，若是不上心的话，吃不上白面包子和
馒头，那才羞人呢。当年的许多粮食种子都
不是优良的，化学肥料也极少，产量也低下，
收获进仓的粮食只能勉强填饱肚子，还得靠
精耕细作，靠肥效不高的自然肥料来伺候。

短短几天过去，一坝坝田地里，被分割
成长长短短的一厢一厢的泥土，散发出一缕
缕浓浓的馨香。乡亲们把锄头往土里狠狠一
定，打出几个懒哈哈，对自己的女人说：给老
子不吃烟的人，慢慢做啊，歇口气吃几锅烟，
是男人的权利。远远就能看到被平整出细细
的泥块的田地里，纵横交错的线条是那么均
匀，那么有序，像是一幅色彩明净的水墨画。

午饭后，上下几个院子的大叔大伯们趁
休息的机会，相聚在一起，不是坐在屋檐下
的梯坎上，就是围在那棵老黄葛树下，开开
心心议论种小麦的事儿了：该用啥子农家肥
作底肥，该用啥子农药拌麦种，才不被麻雀
老鸦偷吃种子……你一言，他一语，侃谈得
闹闹热热。

五

远去的种麦记忆，在年龄增长的岁月
中，还是忘不了一些清晰的元素。

在某一天的早上，当我还在甜甜的梦乡
中，被祖母的声音叫醒。她很着急地说：寿
娃子，天时在变了。你爹忘了提草木灰拌麦
种，我弄好了一撮箕，快点送到樟木树田
去！随后，祖母转身又对刚刚起床的哥哥
说：你也莫忙洗脸，快把猪圈边那一桶尿挑
去，快点去，不要挨时间，你爹在等你，快点
走！揉着惺忪的睡眼，一骨碌翻身下床，慌
忙穿上衣服，提起撮箕，撒腿就跑。

在一块并不大的石板上，父亲先把草木
灰摊开，把麦种倒在其中，再倒出臭气熏天
的腊尿，一阵搅拌后，再小心翼翼地打开一
包六六粉，抖出一把左右，又是一阵不紧不
慢地搅来拌去。我认真盯着，哥哥望着飞过
头顶的几只麻雀，气愤地说：狗日的麻雀们，
你敢来吃，把你毒死在田头。父亲看着一大
堆的麦种说：娃娃些，昨年放松了警惕，麦种
遭鸦雀偷吃了，减产不少，今年我就想办法
用农药拌种子，明年收成好了，也多做几回
包子吃嘛。这时，突然听见大婶大妈们站在
自家屋檐下，说出这样的话来：我先给上下
院子的人打个招呼，管好各自的鸡鸭，麦种
是拌了剧毒农药的，遭毒死了，不负责啊！

一缕缕凉凉的山风吹过，一缕缕阳光从
厚厚的云层中漏了一片出来，斜射在乡亲们

的脸上，他们喜悦地行走在田坎上。举头一
望，左右不远的田野之间，全是一片片新鲜
褐色的泥土。阳光下，三三两两的乡亲们提
起满满的一撮箕麦种，那么有节奏的动作，
那么有旋律的撒播情景，一粒粒种子，默默
无言地融入泥土。

瞬间，一片片麦苗青青的山村影像又迅
速展开在我的眼前，那么美丽，那么锦绣荣
华。离开老家的时光，已经很久了，但许多
记忆早就植根在心灵深处，不敢忘记也不敢
遗弃。

六

故乡的小麦啊，与你一起生长的那些朴
素的山歌，还有谁个在唱？还有谁记忆犹
新，为我描述一番呢？

前不久的一个晚上，曾住在一个老院子
的族兄打来电话，惊讶之间，感慨一份久违的
浓厚乡情，也感动于一件源于土地的小事。
因父母离世后，老家的一亩有余的自留地，无
条件让他耕种，而没有荒芜，有七八个年头
了。这位搬离同一个老院子的族兄，为何突
然告知不耕种了呢？其缘由是得了一场大病
后，身体还在治疗中，一位家庭里的主要劳力
就这样宣告无力耕种土地了。说实话，这位
年过六旬的族兄一辈子与土地打交道，热爱
土地就像热爱自己的儿女一样，被病魔一下
子打倒，同情之余，如何安慰勤俭持家的兄长
呢？他在电话中恳切地说道：做你那两块地，
想马上还你，另一块种了小麦，明年五月收割
之后，就彻底归还你了……

族兄说到种小麦，让我再次想起多年以
前的乡村，栽秧挞谷是头等大事，而栽种油
菜种麦也是重要农事。如今的乡村，今非昔
比的嬗变，一道道山岗变得青翠娇艳，一块
块田野变得精彩美丽，但是少有当年冬季田
野的一片片青青麦苗，以及在霜雪中呈现的
一种朦胧寂静的诗情画意了，它们已被其他
经济作物作为乡村景色的替代物了。

平心而论，眼下的乡亲对种小麦不那么
积极热情了，因为来自北方的麦面粉胜于本
土麦面粉的味道，由此产生排斥本土麦粉面
条的认知。但我依然保持我的观点，坚定地
认为：本土的任何食物还是适合自己的口
味，并是我爱之不变的情怀。当这位族兄说
到明年等麦子收割之后归还土地，我欣然答
应，还宽慰道：等你病好之后，还是让你去耕
种，如何？族兄高兴应允，我也顿感喜悦至
极。由此，虽不会再现多年前的那些情景画
面，但能看到老家屋后的青青麦苗，算是对
我的些许宽慰和补偿了。

“近乡情更怯，不敢问来人”，唐诗告诉
自己，在寒冬的某一天，山村被雪花渲染的
时候，无论再忙，也要悄然回乡，拨开枯萎在
屋后小路上的荒草，踩在厚实而冰冷的土地
上，伸开早已脱掉茧巴的手，让雪花飘满手
掌；再弯腰蹲下，重复父亲当年的姿势，抓起
覆盖在麦苗上的雪花，又轻轻将雪花洒向眼
前的大地，祝愿寒风中的青青麦苗，在我久
违的乡情中，静静地成长。一根根瘦小精干
的麦苗，茁壮在我被繁华喧嚣浸染而难掩的
孤独中，成为温馨的心灵私语，一起走向、一
起拥抱金黄灿烂的时节，叠印成一首乡恋的
诗行。

麦事里的乡村
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