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无法站立的男孩

男孩叫陈苗（化名），是宣汉县三墩
乡中心校三年级的学生，女子是他的母
亲董品琴。陈苗自幼患病不能行走，从
幼儿园开始，董品琴就用轮椅推着他上
学，日复一日，风雨无阻。

时间回到2011年10月6日，家住三
墩乡梨树村的董品琴夫妇欣喜地迎来
了他们的第二个孩子，这个孩子就是陈
苗。刚出生的陈苗有一双大眼睛，十分
逗人喜爱。看着这个可爱的孩子，董品
琴夫妻俩内心满是幸福和快乐，对未来
有着无限憧憬。

然而，陈苗近1岁时，还不能正常爬
动，当时家里人以为孩子营养不良或发
育迟缓，并没放在心上。等到1岁半时，
陈苗依旧无法站立，夫妻俩开始着急
了，带着孩子到达州、重庆、西安、上海
等地医院检查。诊断结论对这个家庭
来说无异于晴天霹雳——先天脊髓性
肌肉萎缩！这意味着孩子双下肢会逐
渐丧失运动能力，以后不能走路，生活
难以自理。

“只要有效果，哪怕是一点点好转，
我们都会尽百分百的努力，还儿子一个
健康的身体。”董品琴夫妻俩四处打听，
只要听说哪里有医治的办法，不管是大
型医院还是个体诊所，他们都会带着年
幼的陈苗去求医。中药、西药，偏方、草
药，打针、按摩，医生介绍过的药物和康
复方法，他们一一尝试。8年来，他们跑
了大小医院和诊所近50家，花掉医药费
近 20 万元。夫妻俩几乎把所有的精力
都花在了陈苗的身上，期望有一天奇迹
能够出现。然而，所有的努力都收效甚
微，陈苗依旧没能站起来。

坐上轮椅求学

一转眼到了孩子读书的年龄，连站
立都难的陈苗要上学困难重重。看着
同龄孩子已经读完幼儿园上小学了，董
品琴夫妻俩决定，再难也要让孩子去读
书。2017年9月1日，6岁的陈苗坐着轮
椅进入了幼儿园。

为了照顾陈苗读书，董品琴和孩子
的奶奶每天轮流在教室里陪读，给他削
铅笔、拿书本。害怕孩子感到孤独，也
担心其他小朋友弄伤陈苗，就连下课时
间她们也守在孩子旁边。陈苗的大腿

根本不能发力，一旦摔倒需要两个成年
人才能把他扶到座位上。在校期间，上
厕所是陈苗最大的困难。每天等同学
做课间操和吃午饭的时候，在老师和同
学的帮助下，陈苗才用专门准备的瓶子
进行小便，大便要回家坐在马桶上才能
解决。

受过磨难的人总是特别珍惜生
活。陈苗虽然年幼，但特别懂事。他像
一棵顽强的小草，用坚韧抵御着生活和
学习中的“刺”。课堂上他只能双臂耷
拉在课桌上，勉强支撑着上身，再用不
听使唤的右手，别扭地握住笔杆，吃力
地记笔记、做作业。虽然最近宣汉的气
温只有六七摄氏度，但陈苗写几道作业
后却累得满头是汗。“他写字很慢，老师
叫他适当完成作业就行了，但他不愿意
接受这种‘优待’。课余时间其他同学
在玩耍时，他总在写作业。他爱看课外
书，记忆力也很好。”班主任老师毛仕翠
谈到陈苗时充满了怜爱，“在学校他很
少喝水，总是想到自己上厕所不方便，
不想给老师和同学添麻烦。和同学们
相处得也很好，中午吃饭时，同学们都
争着给他打饭洗碗。”

陈苗从上幼儿园开始，就意识到自
己没有运动能力，对知识的接收也比其
他学生要慢，他把其他同学玩耍的时间
都用来学习。他从不打游戏，不玩手
机，回家也很少看电视，床头上摆满了

课外书。“放学回来，他做完作业，就背
当天的课文，晚饭后稍微休息一会，然
后靠在床头上看书，晚上 9 点关灯睡
觉。”看到儿子如此懂事，董品琴甚是欣
慰。

爱心助力前行

当地党委政府、学校及社会各界人
士都给与了陈苗很大的关心和帮助。
当地民政部门把他家纳入农村低保；学
校减免了他的生活费，让他享受非寄宿
生生活补助，特地将他所在班级的教室
安排在一楼；班级成立了帮扶小组，他
吃饭、上厕所等，都有老师和同学帮助；
还有一些社会爱心人士为他捐款，帮助
他治病。“我们全班同学都很爱护他，努
力让他感受班级大家庭的温暖！”毛仕
翠说。

董品琴夫妻俩如今最大的心愿，仍
是希望孩子能站起来。“以前我们干农
活，就在地里铺床毯子，把他放在上面，
有一次他身上到处都被虫子咬出了小
疙瘩。有时候他想和其他孩子一起玩
耍，结果每次都摔得鼻青脸肿……”董
品琴两眼闪着泪光，“8 年了，我们一家
人晚上没睡过安稳觉，闹钟每隔 3 个小
时响一次，我们就起来给他翻身。看到
别人的孩子健康成长，总想知道自己的
儿子为什么会这样？吃苦受累真算不
了什么，我希望孩子能健康，今后能自
食其力。”说到这，坚强的董品琴也哽咽
了。

而今，陈苗的病情不但没有好转，
反而进一步恶化。他的脚不能正常伸
缩，髋关节严重向左弯曲，膝盖关节向
右弯曲，整个身子呈“S”形。他的髋部
每天都紧缠着厚厚的绷带，晚上睡觉时
还要把双脚捆住，所缠部位被勒出了一
道道血痕。但陈苗没叫一声疼，没掉过
一滴泪，他说自己要做个坚强的男子
汉。

“孩子生在这个社会是幸运的，我
们感受到了温暖。”擦干眼泪，董品琴脸
上又露出了坚强，“我觉得很内疚，欠了
儿子很多，我要尽力给他更多的呵护！
陈苗逐渐长大，我会越来越老，我不知
道能背他多久，但能背一天就坚持一
天！”

□达州日报社通讯员 张平 苏晋

小小男子汉 轮椅上的坚韧求学路
12月1日早晨7点，天还没大亮，山区的晨雾带着逼人的寒气。一位30多岁的女

子，用轮椅推着一个胖乎乎的小男孩走进了宣汉县三墩乡中心校。女子熟练地把轮椅
上的男孩搂起来，放上后背背进教室，再小心翼翼地放在靠近窗子的座位上，扶正他的
身体，把课本、作业本、学习用具整齐地放在课桌上……


