

守一炉火,候一场雪

□段绪兰



周日凌晨,一觉醒来,已到小雪节气。此时节,气温骤降,北方降雨变飞雪,南方清凉变寒冷。从此,北方天寒地冻,一派萧索白茫茫,正所谓,“花雪随风不厌看,一片飞来一片寒”。而南方,则是常绿的阔叶林略现萎缩,天地苍茫中,“荷尽已无擎雨盖,菊残犹有傲霜枝”的冬日景象。

但冬日的寒冷,有人说北方与南方大不相同。寒风乍起时,北方的风刺皮冻肉,而南方的风则是穿透皮肉,刺痛筋骨。因此,北方与南方取暖的方式也各不相同。我很羡慕北方室内的暖气,让屋子的每一寸空间都充满春天的气息。而南方,寒冷中,人们只能守着一炉旺盛的炭火取暖。每到冬天,我就会怀念小时候家里的地炉子带给我们的温暖和快乐。

儿时的县城,居民的住房都是木屋青瓦的民居。室内设施简陋,木质的门窗总有缝隙让风穿透,一到冬天就寒意满屋。为了抵御冬日的严寒,每家都会在自家没有硬化的堂屋一角挖一个地炉子,夜幕降临时,用焦炭烧红地炉,全家人围炉而坐取暖。地炉子的好处就是,炉子周围的地都是热乎乎的,人只需围坐在炉子周围,从脚到头都是暖暖的舒坦和惬意。地炉的热气温暖了整个屋子,驱散了冰冷的寒气。在没有天然气和电力紧缺的年代,焦煤是人们煮饭取暖最主要的能源。但要

引燃焦煤需要用很多小块干柴放入地炉腔里点燃,然后再将小点的焦煤放在柴上,再在炉腔上套上引火筒将烟雾引燃完后才能将焦煤引燃,很是费事费力,还烟灰满屋,天天都要打扫卫生,极不方便。每年冬季,夜幕降临前,放学回家的我们就会早早将地炉的火烧旺,煮好饭,备好酒,等待跑运输的父母回家。为了能让我们更好的生活,父母每天在外忙碌非常辛苦。每当父母回到家中,已是一身疲惫,但一看到我们,总是带着慈祥的笑容。因家里有这一屋橘黄灯光的温柔,这一炉跳跃着蓝色火焰炉火的温暖,还有那一桌热气腾腾的酒菜以及乖巧懂事的我们的等待与守候。这一切都是消除父母疲劳最好的慰藉。饭桌放在地炉上,全家人围炉而席,吃着简单的饭菜,诉着琐碎的家常,任外面雪雨霜冻,陋室里依然烟火升腾。虽没有“红泥小火炉,能饮一杯无”的浪漫,却有地炉温热乎,家人饮一壶的温情,浓浓亲情让寒冷的冬日也变得温暖无比。

多年以后,家乡开采出了天然气,电力资源日渐丰富,于是天然气和电等干净方便的清洁能源代替了焦煤等传统能源,陪伴我们度过了整个少年时代的地炉子也从此销声匿迹。新能源,省去了以往发焦煤火以及中途加炭的种种麻烦。让冬季的每个夜晚都可以守着一炉干净的炉

火听外面的风吹雨落。在漫漫冬夜,独居时黯然神伤。不如让自己的内心慢慢沉静下来,温一壶老酒,听一首老歌,细数岁月悠悠,品世事沧桑,任窗外万物萧索,让自己内心始终鸟语花香。南国县城的雪总是可遇而不可求,有时几年才降一场。因此,能候得一场雪,去赏雪,那必定是冬日里最浪漫的一件事。我常常会坐在炉火旁,以一颗素简的心,期待一场冬雪的来临,然后邀三五好友去邂逅最美的冬日浪漫。

待雪飞扬,白茫茫,天苍苍,皑皑天地,银装素裹,唯有梅花傲霜枝头分外妖娆,仿若一个晶莹的童话世界。邀友人踏雪寻梅,梅开处,枝枝欲坠,段段留香。看梅花朵朵,在白雪中悄然,红梅明艳夺目,腊梅晶莹飘香。灰蒙的天空,风轻扬,细雪如絮,像无数晶莹的浪花漫天飞洒,将我们拥抱。雪地里,与梅对望,静静遐想,感受雪的浪漫,编织冬的霓裳。浅笑安然中,让灵魂在此安放。于寂静中,欢喜着自己的欢喜,热爱着自己的热爱。天将晚,踏雪归家,遇一农夫卖腊梅花,三轮车上一枝枝金黄的腊梅散发着浓浓的馨香,飘散萦绕醉了整条街。在花农处,买上一大束腊梅花,踏雪归家,找一复古的花瓶插上,装一瓶暖意,留一室清香,在冬日的夜里,铭记生命中每一次的遇见。

夜幕降临,围上一炉暖火,聆听雪落的声音,寂寥的冬夜适合思念。想起天涯各居的故友,不知远方的朋友在大雪纷飞的北国是否安然无恙?像梁实秋先生那样曾对朋友说:“你走,我不送,你来,无论多大风多大雨,我要去接你。”山高水长,思念无期,灵魂对望,愿思念抵达,岁月安好,各自珍重。冬夜,给自己许一个约,不约花开,不约风雪,只约一程你我的清浅时光。待你归来,在这火炉旁,煮一壶玫瑰花茶对饮,不问东西,只听风雪,这样可好?

人生漫长,岁月清苦,我们不必怀念春天的明媚,也无需担忧冬日的寒凉。花开处,自有阳光,雪落时,有你在场。捻一缕冬日暖阳,串起人生过往。千帆过尽,依然坦荡。愿我们以平常的心温柔地对待世界,这样,寒冷的冬日也应如春天般温暖。

狗命人生

□钢戈

一直流行一种说法:狗通人性,狗是人类最好的朋友。然而,声色犬马,狐朋狗友之类的词语却时时干扰我的认知影响我的思维。不少涉狗的词语烙上了时代的记忆。“狗腿子”自然而然就是战争年代助纣为虐鱼肉百姓的帮凶角色,“狗仗人势”在一段历史时期似乎是藏獒命运的新解,因富贵兴盛而旺,因权势没落而衰,由贵为天价宠狗沦落流浪人间,竟在短短十年间,狗命难料,世道无常。

对于狗的关注,始于世间盛行人们热衷喂养宠物狗宠物猫,当时理解不过是寂寞的排遣孤独的陪伴。真正静下心来了解狗,是在女儿领回来一只贵宾犬逗逗后。逗逗的到来,平添了我们家庭生活的情趣,至今已五、六年时光,逗逗成了家庭的一员。女儿外出或是工作太忙,便会将逗逗寄养在我们处,那段时间妻子仿佛承担重大使命,忙前忙后料理,定时遛狗定期洗澡,偶尔会为她梳理美容,担心逗逗狗粮吃腻了或是营养不良,便会细心烹任素食适当掺合肉类蛋类改善生活。遇有朋友请客聚会,妻子会魂不守舍心事重重,匆匆

应酬便想急于回家,众人劝阻,她理直气壮地说:“逗逗一个人在家”。我会打趣纠正说一条狗在家。

对狗有更多研究的妻子会经常为我普及知识:狗对生育她的母亲不会有太多的认识,反而对她年幼时领养她的第一个主人有更多的依赖,以至于不离不弃。一家三口,逗逗自然会更多地偏向依赖女儿,哪怕是常常孤独等待小主人下班回家望眼欲穿也毫无怨意,哪怕是寄养在我们家温顺听话友好亲昵,一旦见到她小主人便会弃我们不顾疯狂扑上,各种卖萌讨好,尽情展示表现,甚至会流出委屈的眼泪好似抱怨为何不管不要她了。有时女儿太忙一段时间没来我们家,逗逗会趁人不备,偷偷跑到女儿床上,钻入被窝感受女儿的气息。每当我坐在沙发上看书报看电视,逗逗便会伸长身体倚靠旁边,一副慵懒惬意模样。

听女儿讲,逗逗在刚生下来时身体羸弱,一胎同胞哥哥姐姐她是最后落地。每次吃母乳总是挤不赢哥哥姐姐,但她的聪明成就了牠,一轮之后哥哥姐姐奶足意满出门遛遛,她便懒散躺在狗

窝旁,第二轮吃奶就会是第一个了。如此强壮了体魄,积累了经验。女儿有时会让逗逗猜纸币面值大小,猜两手之间有无零食,她猜中几率之高令人惊奇。难度更大的是她配合演戏,随着女儿口中发出“啪”“啪”模拟枪声,逗逗自然应声倒下,感觉非常到位,堪为狗界精英演员。

一次不幸让逗逗拥有了明星般的追捧关注。那是女儿带她逛商场,上得电梯扶梯或是因为好奇或是未曾经历,最后在扶梯与地面连接处躲闪不及,滚动的缝隙将其右后腿活生生连毛带皮剥开仅剩骨头,当时引来不少俊男靓女围观,众人唏嘘不已,现场轰动拥挤。进行必要的救治之后很长一段时间逗逗一瘸一拐甚是滑稽,伤腿不愈犹为心疼,不知她会不会产生心理阴影。如果说到阴影也许她真的还有心理障碍,她看见妻子用扫帚扫地,或是遇见小孩她便会狂吠不止异常愤怒情绪躁动,甚至扑上前撕咬扫帚。女儿解释说曾经有一个小孩用扫帚打过她,从此心生怨恨久久难以消弭。

逗逗个头不大,却有挑战的性格和好斗的勇气。外出遛弯遇有同类不论大小不管品种,她会主动叫嚣示威,末了沾沾自喜,瞟一眼主人似乎在表白牠的忠诚、无畏和得意。但她也有恐惧的时候,那次我们从市区搬家到郊区,布置停当,我和女儿开车外出购物。转眼

之间不见我和女儿,在陌生的环境中逗逗对妻子极度不信任,便跑到小区保安身旁咬着他的裤角求救,似一不善言辞的小孩,难以准确表达却又异常着急,场面令人忍俊不禁,直到我们返回,逗逗才心情平复。

今年春季那段枯燥的日子,逗逗为我们一家增加了许多快乐。聚少离多的家庭难得有那么长时间的陪伴,亲情的温暖与力量得到了再一次的印证。妻子的厨艺大为精进,尝试各种糕点制作,探索各种菜品烹调,逗逗却是跟上跟下步步紧随。于我而言,逗逗极为苛求,早上七点准时叫醒我,想多躺一会儿她就会哼哼唧唧叫个不停似乎不耐烦很生气。待我起来,她会自顾去沙发上静卧等待喂早餐,开启新的一天。下午三点,她又会叫醒午休的我起来陪她。

人们对事物的了解和认知,应当是以感情作为基础的,狗把人类当作朋友,并且极力讨人欢喜,力求有一个更为美好的生存环境、生活状态,人生何尝不是如此。

每次告别,总会有不少的挂念,其中有因为逗逗。电话询问妻子逗逗怎么样,妻子简洁回答说正常,便不由在心底升腾起喜悦与失落,因为家人平安逗逗快乐而喜悦,因为我的离开不会产生改变而失落。