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周日凌晨，一觉醒来，已到小雪节
气。此时节，气温骤降，北方降雨变飞雪，
南方清凉变寒冷。从此，北方天寒地冻，
一派萧索白茫茫，正所谓，“花雪随风不厌
看，一片飞来一片寒”。而南方，则是常绿
的阔叶林略现萎缩，天地苍茫中，“荷尽已
无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”的冬日景象。

但冬日的寒冷，有人说北方与南方大
不相同。寒风乍起时，北方的风刺皮冻
肉，而南方的风则是穿透皮肉，刺痛筋
骨。因此，北方与南方取暖的方式也各不
相同。我很羡慕北方室内的暖气，让屋子
的每一寸空间都充满春天的气息。而南
方，寒冷中，人们只能守着一炉旺盛的炭
火取暖。每到冬天，我就会怀念小时候家
里的地炉子带给我们的温暖和快乐。

儿时的县城，居民的住房都是木屋青
瓦的民居。室内设施简陋，木质的门窗总
有缝隙让风穿透，一到冬天就寒意满屋。
为了抵御冬日的严寒，每家都会在自家没
有硬化的堂屋一角挖一个地炉子，夜幕降
临时，用焦炭烧红地炉，全家人围炉而坐
取暖。地炉子的好处就是，炉子周围的地
都是热乎乎的，人只需围坐在炉子周围，
从脚到头都是暖暖的舒坦和惬意。地炉
的热气温暖了整个屋子，驱散了冰冷的寒
气。在没有天然气和电力紧缺的年代，焦
煤是人们煮饭取暖最主要的能源。但要

引燃焦煤需要用很多小块干柴放入地炉
腔里点燃，然后再将小点的焦煤放在柴
上，再在炉腔上套上引火筒将烟雾引燃完
后才能将焦煤引燃，很是费事费力，还烟
灰满屋，天天都要打扫卫生，极不方便。
每年冬季，夜幕降临前，放学回家的我们
就会早早将地炉的火烧旺，煮好饭，备好
酒，等待跑运输的父母回家。为了能让我
们更好的生活，父母每天在外忙碌非常辛
苦。每当父母回到家中，已是一身疲惫，
但一看到我们，总是带着慈祥的笑容。因
家里有这一屋橘黄灯光的温柔，这一炉跳
跃着蓝色火焰炉火的温暖，还有那一桌热
气升腾的酒菜以及乖巧懂事的我们的等
待与守候。这一切都是消除父母疲劳最
好的慰藉。饭桌放在地炉上，全家人围炉
而席，吃着简单的饭菜，诉着琐碎的家常，
任外面雪雨霜冻，陋室里依然烟火升腾。
虽没有“红泥小火炉，能饮一杯无”的浪
漫，却有地炉温热乎，家人饮一壶的温情，
浓浓亲情让寒冷的冬日也变得温暖无比。

多年以后，家乡开采出了天然气，电
力资源日渐丰富，于是天然气和电等干净
方便的清洁能源代替了焦煤等传统能源，
陪伴我们度过了整个少年时代的地炉子
也从此销声匿迹。新能源，省去了以往发
焦煤火以及中途加炭的种种麻烦。让冬
季的每个夜晚都可以守着一炉干净的炉

火听外面的风吹雨落。在漫漫冬夜，独居
时黯然神伤。不如让自己的内心慢慢沉
静下来，温一壶老酒，听一首老歌，细数岁
月悠悠，品世事沧桑，任窗外万物萧索，让
自己内心始终鸟语花香。南国县城的雪
总是可遇而不可求，有时几年才降一场。
因此，能候得一场雪，去赏雪，那必定是冬
日里最浪漫的一件事。我常常会坐在炉
火旁，以一颗素简的心，期待一场冬雪的
来临，然后邀三五好友去邂逅最美的冬日
浪漫。

待雪飞扬，白茫茫，天苍苍，皑皑天
地，银装素裹，唯有梅花傲霜枝头分外妖
娆，仿若一个晶莹的童话世界。邀友人踏
雪寻梅，梅开处，枝枝欲坠，段段留香。看
梅花朵朵，在白雪中俏然，红梅明艳夺目，
腊梅晶莹飘香。灰蒙的天空，风轻扬，细
雪如絮，像无数晶莹的浪花漫天飞洒，将
我们拥抱。雪地里，与梅对望，静静遐想，
感受雪的浪漫，编织冬的霓裳。浅笑安然
中，让灵魂在此安放。于寂静中，欢喜着
自己的欢喜，热爱着自己的热爱。天将
晚，踏雪归家，遇一农夫卖腊梅花，三轮车
上一枝枝金黄的腊梅散发着浓浓的馨香，
飘散萦绕醉了整条街。在花农处，买上一
大束腊梅花，踏雪归家，找一复古的花瓶
插上，装一瓶暖意，留一室清香，在冬日的
夜里，铭记生命中每一次的遇见。

夜幕降临，围上一炉暖火，聆听雪落
的声音，寂寥的冬夜适合思念。想起天涯
各居的故友，不知远方的朋友在大雪纷飞
的北国是否安然无恙？像梁实秋先生那样
曾对朋友说：“你走，我不送，你来，无论多大
风多大雨，我要去接你。”山高水长，思念无
期，灵魂对望，愿思念抵达，岁月安好，各自
珍重。冬夜，给自己许一个约，不约花开，不
约风雪，只约一程你我的清浅时光。待你
归来，在这火炉旁，煮一壶玫瑰花茶对饮，
不问东西，只听风雪，这样可好？

人生漫长，岁月清苦，我们不必怀念
春天的明媚，也无需担忧冬日的寒凉。花
开处，自有阳光，雪落时，有你在场。捻一缕
冬日暖阳，串起人生过往。千帆过尽，依然
坦荡。愿我们以平常的心温柔地对待世
界，这样，寒冷的冬日也应如春天般温暖。

守一炉火，候一场雪
□段绪兰

一直流行一种说法：狗通人性，狗
是人类最好的朋友。然而，声色犬马，
狐朋狗友之类的词语却时时干扰我的
认知影响我的思维。不少涉狗的词语
烙上了时代的记忆。“狗腿子”自然而然
是战争年代助纣为虐鱼肉百姓的帮凶
角色，“狗仗人势”在一段历史时期似乎
是藏獒命运的新解，因富贵兴盛而旺，
因权势没落而衰，由贵为天价宠狗沦落
流浪人间，竟在短短十年间，狗命难料，
世道无常。

对于狗的关注，始于世间盛行人们
热衷喂养宠物狗宠物猫，当时理解不过
是寂寞的排遣孤独的陪伴。真正静下
心来了解狗，是在女儿领回来一只贵宾
犬逗逗后。逗逗的到来，平添了我们家
庭生活的情趣，至今已是五、六年时光，
逗逗成了家庭的一员。女儿外出或是
工作太忙，便会将逗逗寄养在我们处，
那段时间妻子仿佛承担重大使命，忙前
忙后料理，定时遛狗定期洗澡，偶尔会
为她梳理美容，担心逗逗狗料吃腻了或
是营养不良，便会细心烹饪素食适当掺
合肉类蛋类改善生活。遇有朋友请客
聚会，妻子会魂不守舍心事重重，匆匆

应酬便想急于回家，众人劝阻，她理直
气壮地说：“逗逗一个人在家”。我会打
趣纠正说一条狗在家。

对狗有更多研究的妻子会经常为
我普及知识：狗对生育她的母亲不会有
太多的认识，反而对她年幼时领养她的
第一个主人有更多的依赖，以至于不离
不弃。一家三口，逗逗自然会更多地偏
向依赖女儿，哪怕是常常孤独等待小主
人下班回家望眼欲穿也毫无怨意，哪怕
是寄养在我们家温顺听话友好亲昵，一
旦见到她小主人便会弃我们不顾疯狂
扑上，各种卖萌讨好，尽情展示表现，甚
而会流出委屈的眼泪好似抱怨为何不
管不要她了。有时女儿太忙一段时间
没来我们家，逗逗会趁人不备，偷偷跑
到女儿床上，钻入被窝感受女儿的气
息。每当我坐在沙发上看书报看电视，
逗逗便会伸长身体倚靠旁边，一副慵懒
惬意模样。

听女儿讲，逗逗在刚生下来时身体
羸弱，一胎同胞哥哥姐姐她是最后落
地。每次吃母乳总是挤不赢哥哥姐姐，
但她的聪明成就了她，一轮之后哥哥姐
姐奶足意满出门遛遛，她便懒散躺在狗

窝旁，第二轮吃奶就会是第一个了。如
此强壮了体魄，积累了经验。女儿有时
会让逗逗猜纸币面值大小，猜两手之间
有无零食，她猜中几率之高令人惊奇。
难度更大的是她配合演戏，随着女儿口
中发出“啪”“啪”模拟枪声，逗逗自然应
声倒下，感觉非常到位，堪为狗界精英
演员。

一次不幸让逗逗拥有了明星般的
追捧关注。那是女儿带她逛商场，上得
电梯扶梯或是因为好奇或是未曾经历，
最后在扶梯与地面连接处躲闪不及，滚
动的缝隙将其右后腿活生生连毛带皮
剥开仅剩骨头，当时引来不少俊男靓女
围观，众人唏嘘不已，现场轰动拥挤。
进行必要的救治之后很长一段时间逗
逗一瘸一拐甚是滑稽，伤腿不愈犹为心
疼，不知她会不会产生心理阴影。如果
说到阴影也许她真的还有心理障碍，她
看见妻子用扫帚扫地，或是遇见小孩她
便会狂吠不止异常愤怒情绪躁动，甚至
扑上前撕咬扫帚。女儿解释说曾经有
一个小孩用扫帚打过她，从此心生怨恨
久久难以消弭。

逗逗个头不大，却有挑战的性格和
好斗的勇气。外出遛弯遇有同类不论
大小不管品种，她会主动叫嚣示威，末
了沾沾自喜，瞟一眼主人似乎在表白她
的忠诚、无畏和得意。但她也有恐惧的
时候，那次我们从市区搬家到郊区，布
置停当，我和女儿开车外出购物。转眼

之间不见我和女儿，在陌生的环境中逗
逗对妻子极度不信任，便跑到小区保安
身旁咬着他的裤角求救，似一不善言辞
的小孩，难以准确表达却又异常着急，
场面令人忍俊不禁，直到我们返回，逗
逗才心情平复。

今年春季那段枯燥的日子，逗逗为
我们一家增加了许多快乐。聚少离多
的家庭难得有那么长时间的陪伴，亲情
的温暖与力量得到了再一次的印证。
妻子的厨艺大为精进，尝试各种糕点制
作，探索各种菜品烹调，逗逗却是跟上
跟下步步紧随。于我而言，逗逗极为苛
求，早上七点准时叫醒我，想多躺一会
儿她就会哼哼唧唧叫个不停似乎不耐
烦很生气。待我起来，她会自顾去沙发
上静卧等待喂早餐，开启新的一天。下
午三点，她又会叫醒午休的我起来陪
她。

人们对事物的了解和认知，应当是
以感情作为基础的，狗把人类当作朋
友，并且极力讨人欢喜，力求有一个更
为美好的生存环境、生活状态，人生何
尝不是如此。

每次告别，总会有不少的挂念，其
中有因为逗逗。电话询问妻子逗逗怎
么样，妻子简洁回答说正常，便不由在
心底升腾起喜悦与失落，因为家人平安
逗逗快乐而喜悦，因为我的离开不会产
生改变而失落。

狗命人生
□钢戈


