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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。

前段时间到上海开会，这是我很多年
以后第二次到上海。赵医生说的很多年，
是多到比一个95后年龄还要长的时间。社
会和科技的进步，年龄和岁月的积累，让我
对上海之行，早没了年轻时对大城市的向
往和胆怯。反因26年前一些不甚愉快的体
验，在一线城市中，上海在赵医生心目中排
名靠后。

改革开放初期，父母所在单位赴上海，
参与浦东建设。1994年春光正盛时，我利用
探亲假上海一游。父母想让我享受人生第
一次坐飞机，然而刚工作不到两年，看机票
比起工资太贵，非常有志气地拒绝。乘汽车
到重庆，换乘轮船过三峡抵武汉，继续轮渡
到了上海十六铺码头。

那一次没坐飞机，让赵医生“开机”时
间推迟了整整 15 年，直到 2009 年，才和儿
子同时第一次飞上天空，相对 10 岁孩童的
第一次，我的兴奋劲比他持久。古时候人
类幻想的神仙都在天上，当我俯瞰浩瀚云
海，正体会神仙的感觉，以及高空运行的担
忧时，儿子和两个小伙伴早已昏昏睡去。
他们是二十一世纪的原住民，而我们是中
年移民，在科技的发展中，他们更容易习以

为常。
和所有父母一

样，总想给子女更
多，爸妈尽可能把
我的假期安排得紧
凑，好让我回到小
县城可以有更多谈
资。那天带我去宋
庆龄故居参观，爸
爸陪同客人已经进
去过几次，为了节
约门票，妈妈陪我
参观。

参观结束出到大门，见河北籍贯的老
爸，正用地道的北方口音，和收票员小姑娘
交谈得热闹，我用纯正的四川话喊：爸爸，走
咯。那小姑娘（目测 20 出头）居然变换面
孔，一脸鄙夷：你们是四川的？父亲脾气好：
对，四川，你去过没？小姑娘轻蔑道：没去
过，也不得去，听说四川很穷。

年轻时谁不敏感偏激、冲动任性。那年
代大学生不多，赵医生还是有点骄傲，被一
个收票员这样轻视，很是羞愧愤怒，忘记转
换普通话，四川话语速飞快：你凭啥看不起
四川人，晓不晓得你们上海第一任市长陈毅
就是我们四川人，总设计师邓小平也是我们
四川人，你读过书没？小学毕业没？年轻时
我很有些舌毒，小姑娘大概没听懂我的话，
但气势上完全溃败，一言不发。

爸妈准备带我到杭州西湖，买好火车票
后，单位正好有便车，爸爸赶紧和我到火车
站退票。窗口人多，队排得很长，爸爸喊：有
人买杭州的票不？过来一个上海本地口音，
斯文、瘦弱、谨慎的南方男人，把票对着光反
反正正查看，不停盘问我们退票原因，对爸
爸主动提出少点钱的建议疑惑不已，最终还
是不放心，把票还给我们，去排长长的队。

然后过来一个高大的北方口音大汉，拿
过票草草一看，就开始付钱，对爸爸减价的
提议不满：为什么要少钱，我排队买还不是
要给这么多钱，该多少就多少。两相对比，
那几位和我打过交道的上海人加深了我对
他们的刻板印象：优越感、纠结、小气、排外，
在心里把他们排名再次后挪。

父母单位是建筑公司，居住在偏远工地
临时搭建的简易房间里，条件比较艰苦，用
父亲的话：我们干部还好些，那些工人条件
更差。一直记得他们讲的一件事：单位两名
工人省吃俭用，加上年终奖金，带着对大千
世界繁华的向往，豪气地以为足够享受一晚
五星级酒店的总统套房。贫穷限制了想象，
他们带去的钱不够走出酒店大门，店员通知
单位前去取人。

年轻时看问题片面，爱憎分明，容易钻
牛角尖。历史书上记载：清末慈禧太后骄
奢淫逸，一顿饭的花费是当时几百个老百
姓一年的收入。恨极这种贫富悬殊、阶层
森严，认为这些不平等应该完全消除，上海
之行让我知道，城市和城市、人和人之间，
还是会存在或大或小的差异，无端悲悯自
己和家乡。

再到上海，飞机落地时，想起那句歌词：
一眼望不到边，目光尽头一直是高楼。二十
多年，兜兜转转也去过不少城市，上海的繁
华依然首屈一指。会议期间，接触的所有人
员，都说普通话听不出是哪里人，和年轻的
出租车司机搭讪，他不是本地人，感叹房价
太昂贵，迟早要回家乡。

同学和侄女先后到宾馆见面，同学的女
儿已经成家，侄女的两个孩子正在长大。上
海早已融入其他城市的元素，正是这些成分
的介入，城市具有强大的包容性，上海才能
成为真正的国际大都市。原来，所有的不均
衡，才能刺激更多竞争。

上
海
记
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立秋时节，农作物开始收割，
农人们都陶醉在丰收的喜悦中。

那天，我和爷爷收完最后一块
玉米地，拖着疲惫的身躯回到家，
随便下了点面条吃，便早早上了
床。夜半时分，窗外响起了老鼠

“吱吱吱”的叫声和窸窸窣窣的声
音。警觉的爷爷以为有人偷玉米，
他扭亮灯，翻身而起。“是哪个？”他
站在窗边一声怒喝。惊醒后的我，
也急忙开灯跳下床，然后拿起门后
的扁担，靠在窗边往外瞅。眼前的
一幕，让我陡地惊住了，“爷爷，爷
爷，蛇……大蛇……一条菜花蛇
啊！它正卷着一只老鼠在吃呢！”
因为慌恐，我声音都有些颤抖。爷
爷听了，急忙向我靠过来。

别看爷爷胆子大，晚上一个人
走夜路也不怕，可他这辈子最怕
蛇。听奶奶说，年轻时，他干活被
蛇咬过。后来，上厕所时，被悬在
梁上的黑蛇吓晕过。再后来，他随
村里人下田抓黄鳝，误把菜花蛇当
黄蟮，只差没咬住手……一次次阴
影，让他打心底畏惧蛇。“就让它吃
吧，你奶奶不在，莫去管它。”爷爷
拍着我的肩，但我明显感受到他的
手在颤抖。

正当我们准备回卧室时，大蛇
竟从窗户钻了进来。它的身子缠
绕在铁杆上，头高高扬起，吐着信

子左右探望。此时，我吓出一身冷
汗，双手紧握扁担对着它，大叫着:

“你别过来啊，你别过来呀！”它好
像看出了我们的害怕，沿着窗户快
速滑向我们，径直冲向我，因为我
打扰了它进餐。我惊得往后一退，
身子猛地瘫坐在地。当它离我仅
一米之时，爷爷拿起铁铲，对着它
就挥了过去。“畜生！”那一瞬间，爷
爷就像一个威风凛凛的将军。铁
铲落到了蛇头不远处，大蛇整个身
体开始摆动，它的力量大得出奇，
床被抽得晃动，椅子倒了，瓶瓶罐
罐被打翻了，屋里一片狼藉。爷爷
急得直吼叫，“佳乐，快打它，快打
它。”看到那么怕蛇的爷爷此刻都
无所畏惧，我的恐惧感也跟着消失
了，我迅速站起身，捡起扁担使劲
敲打它，最后这条两米多长的大蛇
在我们的追打下瞅准一个时机，逃
出了屋子。

“一般来说，只要不去惹它，蛇
是很少主动攻击人的，再说它还吃
老鼠，也算是帮我们守护粮食！”爷
爷一边喘着粗气，一边打着手电筒
到屋外照射，“这下它被我们打痛
了，应该不敢再进屋来了。”

第二天，爷爷给奶奶打电话讲
述了这次斗蛇经过，带着几分骄
傲，嘴里直说，他这辈子是第一次
打蛇。

斗蛇
□邓佳乐

上世纪90年代初，我从宣汉师范学校毕
业，分配到离家很远的一所偏远村小任教。

村小学坐落在大山中的小块平地上，一
间土瓦房，成了我临时的宿舍兼办公室。我
的班上，有个叫伟的男孩，比我小四岁，爱到
我办公室玩，时常给我讲山里发生的趣事。
渐渐地，我喜欢上了这个孩子。“老师，到我
们家去耍嘛。”一天放学后，小伟邀请我。我
说不去，他执意要我去，并说受爸爸妈妈的
邀请。去他家看看也行，当作一次家访吧。
于是，我跟在小伟的后面，走在弯弯曲曲的
山路上。大约走了半个小时吧，来到了山脚
下的一座房子前。

“快到屋里坐！”小伟的妈妈搬出一根
长板凳，摆上用木瓢装着的刚出锅的花
生。香香的花生，顿时丰富了我的味蕾。
在与小伟父母交谈中，得知眼前这位好客
的妇女与我同姓，年龄比我母亲大几岁，她
热情地说：“你一个人在这山上教书，身边
又没其他亲人，如果不嫌弃的话，放学后就
跟小伟到我们家来耍吧。没什么好招待，
至少有稀饭喝……”她和蔼可亲，我不由得
想起了姑妈：“你真像我的姑妈。”她大笑起
来：“哈哈哈哈，有你这么一个当老师的侄
儿，我开心。好，就叫我‘姑妈’！”大家说着
笑着。

农忙时节的周末，我在村小学备课、批
改作业后，常去姑妈家帮着干些农活：拿锄
头除除草，用扁担挑捆柴。我用大背篓背
苞谷，姑妈给我换上小背篓——她生怕累
着我。姑妈勤劳，一天到晚不是在山上干
活，就是在家砍猪草、喂鸡鸭，很少停歇
过。姑妈的一言一行，无声地影响着我，让
我遇到困难不懈怠，努力做好。身在偏僻
的村小，我没有放慢前行的速度，教学质量
逐年提高，赢得了村小主任教师和家长的
赞赏。

“嘭嘭嘭”，六点刚过，有人敲门。赶紧
起床，推开门，我一阵惊喜：姑妈来了！只见
她背着一个背篓，里面放有鸡蛋、腊肉和香
肠，还有刚采摘下的、叶子上沾着露珠的新
鲜蔬菜。“没有菜吃也不跟我说一声，不要见
外嘛。”姑妈人高马大，嗓门大，“听说你在学
校天天吃咸菜拌饭，这样可不行，身体咋受
得了？工作怎么有力气干？”她还说，家里喂
的鸡鸭都在下蛋，满山坡种着蔬菜，想吃就
来拿吧。我点头说要得要得。这个异乡认
识的“姑妈”关心着我，更告诉我“有好身体
才能干好工作”的道理。那时村小条件差，
我没有抱怨，坚持晨起跑步，同时带领全校
学生做“武术操”，开展各种文体活动，搞得
有声有色。姑妈对我的表现赞不绝口：“好
样的，年轻人就该这样。”

看我工作忙，姑妈帮我洗被子、蚊帐、棉
衣。看着她粗糙的双手，不停地刷着洗着，
我感激地说：“姑妈，你对我太好了，我都不
知道怎么谢您。”姑妈擦了擦额头的汗珠，说
用不着那么客气，夸我一个人在这儿认认真
真地教山里娃娃读书、写字，很不错的。在
这陌生的地方，有了姑妈的照顾，温暖包裹
着我，让我对村小教育热情高涨。

后来的后来，我离开了那个小山村，和
姑妈见面的机会少了。但她的教诲，我铭记
于心：不管在哪儿教书，不怕苦，不怕累，努
力做，同样可以干出成绩。从教以来，我先
后被评为乡、县、市优秀教师、骨干教师。这
些荣誉的获得，让我幸福满满，对乡村教育
的明天充满了希望。

前些年，我到那所村小学参加“送教下
村”活动，路上偶遇一个熟悉的身影，原来是姑
妈。面容苍老的她笑容依旧，我握着她的手，
高兴地向她汇报着这些年取得的成绩……

感谢那段青葱岁月，感谢在村小的那些
日子，感谢遇见“姑妈”。

“姑妈”
□邱达官


