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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。

早起看朋友圈，有23：00担心睡不着
的，有2：00还在数羊的，有6：00叹息又一
个无眠之夜的，各种焦虑。什么原因，现
在失眠的人越来越多。

关于睡眠的研究很多，生物学、心理
学；对抗失眠的方法很多，运动、音乐、饮
食；治疗失眠的药物也很多，西药中药、藏
药苗药。不管怎样宣传失眠的危害，人们
总要和自己的睡眠相处，一般来说，人不
会被尿憋死，也不会被失眠困死，当然睡
眠剥夺除外。

儿子幼时瞌睡极多，除了吃喝拉撒
就好像没有睁眼的时间。外公外婆年届
耳顺得孙子，稀罕得不行，总想给小家伙
拍几张精精神神的相片，向各家亲戚
展示。然而时机难寻，小家伙绝大部分
时间闭着眼睡觉。好不容易听他哇哇大
哭，不是觅食就是排泄，很容易满足便安
静下来，睁着圆圆大眼睛煞是可爱。等
我们赶紧布置环境摆Poss，转眼他就眯缝
了双眼。

屋后有座山，小时候爸爸最喜欢带我
们爬山。有了孙子，老父亲从小培养他对
大自然的感情，抱他上山。每见他醒来抱
着出门，不一会儿就悻悻归来，原来小家
伙才下楼就又睡着了。那时候儿子的睡
眠时间长而沉，竟让初为人母的我生出担
忧，孩子是不是有啥问题。老母亲就“呸
呸”，说哪家孩子不是这样。

然而并不是都这样。有天朋友带闺

女到我家玩，下午两娃开始瞌睡眯眯，儿
子迅速进入摇不醒状态。比儿子略小点
的闺女在妈妈怀里哼哼唧唧，好不容易哄
睡着，朋友轻手轻脚把孩子放在床上，从
随身带来的塑料袋里拿孩子衣物，碰着塑
料袋发出轻微的吱吱声，小姑娘居然一个
激灵醒来嚎啕大哭。朋友只得重新哄她，
叹息孩子睡得少而且容易醒。

及至长大些，玩耍起来精力充沛，唧
唧呱呱手脚嘴就没停过，疲倦了嘴里叨着
食，可以任何姿势就地睡着。我尝试过把
熟睡的儿子叫醒，左右摇晃、上下颠簸，大
声呼叫，都不成功，叹息这就叫“雷都打不
醒”，抱出去卖了都不知道。很恨那些人
贩子，乘孩子熟睡大人不注意时偷孩子，
设想孩子醒来，身边不见亲人，该是多么
绝望。

儿子中学开始住校，睡眠一贯强大的
小子，居然不适应集体宿舍的生活，睡眠
质量下降，放假回家躺在自己床上，就念
叨不想住校。心里感叹这就是亲生的娃，
赵医生也不适应集体宿舍，高中和大学住
校期间，长期受失眠困扰，曾一度神经衰
弱，工作后不治而愈。

至今记得一件后悔的事。高中寝室
是偌大一间房子，挤挤密密排列着十多架
上下铺，住着二十来人。有几个复读生，
下课晚，回到寝室又爱说话，严重干扰我
的睡眠。几次交涉无果后变成争吵，气急
败坏时口不择言：你几个高四的了不起。

打人不打脸，骂人不揭短，这句伤人的话
让我自责了很多年。

工作后睡眠质量很好，偶有失眠，竟
像捡了便宜似的，拥有大片时间，可以奢
侈地完成许多任务，第二天还精神饱满，
少年不识愁滋味，那时写的是《享受失
眠》。

人到中年，睡眠时间明显缩短，有段
时间工作和家庭出现一些波折，负面思维
情绪不稳，相当长一段时间睡眠障碍，不
得不依靠药物帮助，好在及时调整心态控
制情绪，又回到良好的睡眠状态。

失眠的痛苦，经历过的人都知道。写
下自己的经历，只是想告诉大家，睡眠是
一个复杂的过程，它受年龄、生理、社会环
境、心理情绪等多种因素影响。一次生
病、几天加班、和人争吵，都可以导致短期
失眠，这并不可怕，只是长时间失眠，会严
重影响身心健康，需要积极应对。成人睡
眠，心理因素干扰最大，各种压力和不良
情绪，最容易导致失眠。赵医生的应对方
法如下：

首先，接受自己的睡眠状况。睡眠能
力个体差异很大，和我们其它能力，比如
学习、运动、艺术能力一样，人和人之间存
在差距，一部分先天注定，一部分后天训
练。你不能羡慕别人倒头能睡，就恨自己
不争气，你得把睡眠当朋友，坚信他只是
暂时离开，迟早会回来，绝对不会害你。

其次，先天不足后天补。就像勤能补
拙一样，你可以想办法吸引朋友，种好梧
桐树引来金凤凰。保持房间安静温馨，被
褥床垫舒适；睡前适量地运动，舒缓的音
乐，一杯温牛奶，床头几本书；体察情绪、
放松心情、减缓压力，暂时降低对自己的
要求；有病治病，睡眠喜欢健康的朋友。

最后，如果各种努力都不行，你和睡
眠实在达不成协议，已经干扰到正常生活
工作，建议药物帮助。不要死扛，敌我力
量悬殊时需要找帮手，度过艰难时期，等
待自我强大。不要恐惧对药物的依赖，相
信现代科学，药物安全性很有保障。

人生不过盈盈百年，睡眠占去三分
之一，如果这庞大的时间，不能带给你好
梦一场、醒来伸个懒腰满血复活、身心轻
快的感受，便实在辜负生而为人的幸运。
吃得饱睡得着，要求少快乐多，生活其实
很简单。
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每次回老家，我都要打开母亲生前
留下的那口木箱，仔细端详。仿佛那口
木箱是母亲另一个肉身，仍映现出母亲
的音容笑貌，传递出母亲的余温。

搁置在时光里的那口木箱是父母生
前添置的家产之一，纯杉木制作，手工不
太精致。箱子外面涂抹的朱红色油漆，
随着岁月风尘的淘洗，不仅色泽暗哑，而
且边角已严重剥落。箱内四周虫蛀的痕
迹，清晰可见。的确，从里到外，它已老
态龙钟。尽管这般模样，我仍把它视为
价值连城的古董，一直小心翼翼地珍
藏。因为在箱子里面装有我母亲的“宝
贝”——她在世时日积月累留下的30多
个工作笔记本。

那些笔记本静静地躺在那口木箱
里，因年深日久，已有股发霉的气味，纸
张略带潮湿，翻起来还有些夹页。然而，
所记字句仍清晰可见，一行行，一页页，
浓缩了母亲一生对工作的真诚奉献和对
家庭的艰辛付出。

母亲自在大队工作以来，就有做笔
记的习惯。几十年里，几乎从未间断。
在忙完一天的工作和自家的农活、家务

后，不顾困倦的母亲，都要凭借微弱的煤
油灯光或若暗若明的电灯光，一笔一划
地完成她一天最后的工作。多年后回
想，母亲在灯下记笔记的身影，不再是飘
摇的、模糊的，而是一道执着坚韧、无言
身教的风景，一直定格在我儿时的记忆
里，像春风雨露一般鼓励、陪伴着我，成
为我求学和伏案工作的精神动力。

母亲是一个很用心、很认真的人，每
个笔记本扉页上“姓名”一栏都写着“人
民勤务员”几个字。内页记事均以时间
为序，言简意赅，字迹工整，很少有涂改
的地方。那一本本笔记本，既有工作部
署，又有落实情况，还有心得体会，从
1964年任大队妇女主任开始，母亲一记，
就坚持了30个春秋。

母亲的笔记本，如同一部村史，记载
着全村的变迁，记载着百姓的冷暖。大
至发展产业、修桥铺路，小到关心疾苦、
扶贫帮困，其中不乏有工作感言。“在今
天召开的修建村道动员会上，不少群众
反映，有少数村民小组的干部在分配下
户田土时，不但自己的田土丈量放得松，
还优亲厚友……在得知情况后，我和班

子成员一道逐家逐户地进行了走访，并
及时召开了村民座谈会。随后，提出了
整改方案，对个别占小便宜的干部进行
了批评教育。通过这件事，我深深地认
识到，干部要在群众中有威信，关键是从
自身做起，坚持党性原则，不存点滴私
心，不谋丝毫私利，办事公道正派，用实
际行动取信于民。”这是母亲在1983年5
月5日写下的一段笔记。

母亲生病住院期间，尽管眼睛花了，
但心却很细，仍坚持每天做笔记。不过，
不是在夜晚。她总是避开打吊针或疼痛
难忍时段，记载的多是家庭开支、人情往
来、诊疗情况等内容。有好几次，我守护
在她的病床前，看着母亲戴着老花镜，不
顾双手不停地颤动，一个字一个字地在
笔记本上艰难地写着，心里很是难受，多
次委婉地劝她多休息、多静养，而她还是
那句老话：“闲着也没啥事，有点事做病
就好多了。话说回来，‘好记性不如烂笔
头’！”即便在辞世的前一天，母亲仍然在
病床上颤颤巍巍写日记。

处理完母亲的后事，我在清点遗物
时，发现那口木箱里装有一大叠笔记本，
上面密密麻麻记载了很多东西。直觉告
诉我，这些本子不能丢失，更不能毁掉，
要妥善加以保管，作为一个“传家宝”代
代珍藏。于是，我花了整整一个通宵，逐
页地将全部内容细读了一遍，在被母亲
执着精神感动的同时，也为她把干好工

作当成终身追求的精神所动容。
大学毕业后，我被分配到乡镇工

作。临离开家时，母亲送给我一个连她
自己都舍不得用的精美硬面抄笔记
本。我把它携带到了工作岗位，开始了
新的人生旅程。上班的第一天晚上，我
郑重地记下了当日所做的工作和心
情。记录了一段时间，也许是忙里忙外
深感疲惫的缘故，产生了放弃做笔记的
念头。这时，母亲叮嘱的话语“工作再
忙也要挤出时间做笔记”萦绕在耳旁，
教我不要找任何借口和理由，抛弃懒惰
思想，认真记好每日每事。母亲去世
后，我更加坚定了做笔记的决心。自那
以后，我不论身处何种岗位，无论工作
多忙，都忘不了挤出时间认真记录。逐
页逐事，都是我的亲力亲为，也有我的
酸甜苦辣。

母亲虽早已离我而去，却因那口木
箱和箱子里的笔记本，似乎她又时时陪
伴着我。每当想起箱子里的笔记本，总
有一种无形的力量，激励我前行。如今，
我记录的笔记本少说也有二三十个。

已有很长时间没回老家了。我打算
趁晴好天气，回一趟老家，把母亲的笔记
本拿出来晒一晒，再仔细翻读一遍。昨
晚我做了一个梦，果真了却心愿，翻着翻
着，便到了最后一页，一大撂厚厚的笔记
本，写满了母亲对村民们的爱，对生活的
爱，对儿女的爱。

母亲的笔记本
□王晓林

（（吴佳吴佳 摄摄））


