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暮秋的午夜，一身疲惫的我独自行走
在归家的路上。街上人车稀少，夜色阑珊，
偶有夜场狂欢后的红男绿女，缠缠绵绵，从
我身旁擦肩而过。

20年了！记不清经历了多少次这样的
夜归。作为一个报人，“夜猫子”是我们的
标签。报纸编辑的白天是从下午开始的，
上午睡觉，晚上夜班，长年累月过着晨昏颠
倒的日子。20年来，我早已习惯了这种全
球报人共有的“夜生活”。

能吃上新闻这碗饭，我得感谢达州晚报。
或许认识我的人会说我矫情：你不是

一直在达州日报工作吗？怎么突然与达州
晚报扯上关系？可能还有知我底细的人认
为，你今年7月才从日报调到晚报，晚报20
年你只是见证者，不是参与者，凑啥热闹？
甚或还有经常一起吃饭喝酒的文友不怀好
意地猜测：你娃是不是盯到晚报征文那个
奖的？

其实，我从不打妄语，我真心感恩晚
报，是它改变了我的命运和人生！

我与晚报的交集始于 2000 年底。其
时，西部大开发的号角刚刚吹响。1995年1
月创刊的华西都市报一纸风行，给了全国
报业同行深刻的启示。和众多地市级党报
一样，达州日报社抓住这个千载难逢的历
史机遇，酝酿创办一种主打都市类新闻的
市场化报纸——达州晚报。

办晚报需要人手，达州日报的编辑记
者一分为二，人员显得紧张。于是，报社决
定面向社会招聘十个编辑记者，充实采编
力量，并在达州日报第一版连续几天刊登
了招聘启事。

看到招聘启事纯属偶然。那时我在一
家化工厂“三班倒”，这家企业以前很是风
光，每到冬播春种的季节，拉化肥的汽车排
起百米长龙。到了上世纪90年代中后期，
效益就如王小二过年——一年不如一年
了，一些工友干脆停薪留职下海经商或是
外出打工。而我生性胆小木讷，又结了婚
生了娃，老婆孩子热铺头，还待在要死不活
的厂里混日子。

一天，父亲从胡家坝医院陪护患癌的母
亲化疗回来，手里拿着一张从病房带回的报
纸，说，“通川报社正在招聘编辑记者，你一
天不是喜欢东写西写嘛，要不去试试？”

我接过报纸一看，淡心无常地说，“人
家要求本科文凭，我这半路出家的自考汉
语言文学专科不够格。”

“你不是从小就爱舞文弄墨，作文写得
好吗？……吹得凶！能干啥？！”我知道父
亲不安逸我，主要是小学文化、当兵出身的
他酒后摆龙门阵不时“开黄腔”，而我总是
不识好歹跟他斗嘴顶黄，弄得他老人家很
没面子，所以话里充满火药味。

“问题是学历不够！”“那你打算一辈子
待厂里？”“不待厂里去哪？”……父子俩话
不投机。当时，我还记恨父亲小气，不就是
嫌我一家三口住家里吃他的喝他的嘛！

恨归恨，招聘这事还是在我心里掀起
波澜。厂里一位副厂长跟我打气，“去试
看，你文笔不错，考不起也没关系，试过了
就不后悔。”

我听信了副厂长的话。报名截止的最
后一天下午，带着相关资料，来到通川中路
118号这个报纸上看过千百遍、心里无比崇
敬仰慕的地方。我终究心虚，“这里面是笔
杆子扎堆的地方，我行吗？”站在大门外，我
的心咚咚直跳，纠结徘徊了一个多钟头，最
后硬着头皮找到政工科。

“你这学历不够哒。”政工科长抬头望
了我一眼。“是啊，但是我从小喜欢写作，
看，这是我发表的作品。”我一脸绯红，窘迫
得无地自容。一番审查，给我报了名，叫几
天后到报社新办公楼八楼参加笔试。

考试那天，五六十个人像高考一样，座
位隔开，我心里反而不紧张了——毕竟，中
学时代我也是办过校园文学社当过首任社
长的人，多少见过些世面，肚子里还有点墨
水。考前我像打了鸡血与人“高谈阔论”，

吓得一个考友心里打退堂鼓。数张卷子答
下来，自我感觉良好。

就这样阴差阳错，我居然以不错的成
绩考进了报社。报到那天是 2001 年 1 月 2
日，开会分配十个人哪些去晚报，我第一个
举手。领导综合考虑，将我和另外四人留
在了日报，其余五人去了晚报——这是我
第一次与晚报失之交臂。之所以想去晚
报，主要是那个年代刚刚兴起的都市报很
火，版面内容“有情有趣有用”，可读性强，
我在厂里就常看达州日报的副刊星期刊、
大周末、周末版（达州晚报前身）。

至此，我走进新闻行业摸爬滚打。最
初，我被分到日报记者部当实习记者。这
是个大部室，老的少的共有十五人，主要跑
时政口子。新闻写作与文学创作是两码
事，我认真学习报纸上的新闻写法，虚心向
经验丰富的前辈请教。

初来乍到，新手上路，找线索经验不
足，加上僧多粥少，时政新闻任务不够分
派，“规定动作”完成后很多时候无稿可写，
我于是尝试给晚报写稿。

我给晚报撰写的第一篇豆腐块稿件刊
发于2001年1月6日第二版，标题叫《一人
受灾 众人相助》。内容是老婆厂里一个
厂医停薪留职开办诊所，不料煮饭的液化
气罐爆炸诊所被毁，厂里号召职工献爱心，
全文只有200余字。其时电脑尚未普及，记
者稿件全是手写，编辑改稿就用红笔勾勾
划划。

记忆最深的是1月11日采访通川区小
北街酱园厂附近居民楼发生的一起火灾。
我壮着胆子跟着警察进屋，烧焦的女性死
者蜷缩床上，皮开肉绽，飘散的烟雾弥漫着
让人作呕的肉焦味，围观的人说是因病自
焚。这条消息也只有200字。

写这篇征文，我特意翻看了保存20年
已经泛黄的作品剪贴簿，统计当年1月共在
晚报发表了《高楼设灵堂 吓坏夜归人》

《今冬 羊驼毛大衣俏销达城》等6篇消息
通讯，最短的200字左右，最长的也不过700
余字。

那时候，刚创刊的晚报只有八个版，稿
件编排十分精细，字号小容量大且接地气，
社会新闻、民生新闻以及舆论监督报道颇
受读者欢迎。

渐渐地，我走上日报采访工作正轨，给
晚报写稿的机会少了，倒是跟当时的达州
日报副刊都市周末写了不少深度调查稿
件，有些还是2000字左右的头版头条。

2003 年 1 月，日报新创办副刊生活周
刊，我当了两年专职记者，之后当编辑。作
记者期间，我采写了《网改何日进农家》《重
建倒石桥风波迭起》等一大批引起社会强
烈反响的通讯，直到 2009 年 1 月调政文部
主持工作。

在生活周刊当编辑期间，一周编一个
版，跟玩儿似的。对写作的爱好、对新闻的
追求、对报社的感恩，让我利用编辑工作之
余不辞辛苦深入基层，采写了不少大稿好
稿，其中很多上了头版头条，得到领导、同
事和读者的好评。

生活周刊的采访经历，让我终生难
忘。比如，我曾和一名女同事化装成情侣，
去通川区罗江镇暗访“声名远扬”的“神算
子”何仙姑，稿件见报后其算命窝点被公安
取缔；曾去开江靖安乡一处被盗墓贼扒开
的新坟现场采访，裸露的棺材令人毛骨悚
然，后来警方侦破了这起多年未破的积案；
曾去大竹高穴镇暗访两家造纸厂污染河流
的丑闻，环保部门介入后给予关停处罚；曾
冒着被围攻的危险，采访村民闹得不可开
交的修桥纠纷；还曾顶着职业风险，调查刚
建成开业、生意出奇冷清的达城中心广场，
此文同时被晚报整版转载……

如果说日报记者部是我新闻起步的摇
篮，生活周刊则是我成长的平台。因为生
活周刊的办刊风格类似于晚报，我的很多
稿件非常适合晚报，所以一度引起了晚报
领导对我的关注。

2000年代中期，我听人传言，晚报一个
领导想要我去当记者，已经给社长汇报了，
让我做好思想准备。我听了不置可否，毕
竟哪里都是干工作。一天，我去社长办公
室求证此事，社长说：调人是报社通盘考
虑，不是哪个版块想要哪个就要哪个——
这是我第二次差点到晚报效力的机会。

后来，此事没了下文。就这样，从生活
周刊到政文部，然后到编辑中心，再到2013
年8月领衔创办扩版的生活周刊，我在日报
干了近 20 年，直到今年 7 月因工作需要被
调到晚报任职。

我有时在想，人生就是一个圆。当年
因创刊晚报，我被招进报社，一番兜兜转
转，最终回到了梦想起航的地方。

从记者、编辑到日报几个部室的主任，
再到晚报管理岗位，写稿的时间渐渐少了，
但是我对新闻的初心不改，对报社的情怀
不减。是晚报的创刊，给了我二次就业、改
变命运的机会，给了我施展才华、实现价值
的舞台和空间。

我常设想，如果不进报社，厂子倒闭
后，我能干什么呢？书生意气，老实性格，
情商迟钝，学历不高，经商不行，手无缚鸡
之力，心无比干之窍，形无潘安之貌，可能
和我那些工友一样吧，只是广东福建工厂
流水线上的一名工人，至多混个行政文员
或车间主任。

现在，作为晚报管理人员，我依然重复
着“昨天的故事”：上不完的夜班，审不完的
稿件，签不完的大样，做不完的杂事，接不
完的电话。新闻虐我千百遍，我仍待它如
初恋。

只是，随着时代的发展，曾经办得风生
水起荣膺“中国地方都市类报纸最具品牌
价值十强”的晚报，近些年渐渐不那么受人
待见了。新媒体的出现，将人们带入“指尖
阅读”的新时代，全国的传统媒体哀鸿遍
野。作为都市报的晚报，生存境况尤其堪
忧，受众流失、广告下滑、影响降低，以前热
线室市民排队反映诉求、遇重大事件数次
报纸加印、广告客户争上广告的场景一去
不返了。

马云说，“与趋势为伍，永远不要与趋
势作对。”时代的进步和技术的变革，从来
不以人的意志为转移。从笔与墨、铅与火
到报与网，纸媒走进了互联网传播的全新
时代，上网看新闻、手机上阅读已成为不可
逆转的社会潮流。

时代的一粒灰，落在个人头上，可能就
是一座山。智能手机的出现引起媒体革
命，新媒体就像纸媒人头上的一座山。近
年来，报社不惜重金“力拔山兮”，新进采编
人员，再造采编流程，开发新媒体产品，全
力推进媒体融合，打造全媒体矩阵，正奋力
书写着媒体融合转型发展的新篇章。不管
这个过程有多长、路多难，我想，只要有人
类存在，就有对信息的永远需求，就有媒体
人生存的空间。

当然，变化的是信息传播的方式和载
体，转换的可能是我们工作的阵地，然而不
变的是新闻生产的核心内容。这，就是我
们坚守新闻职业理想的底气。我们要做的
就是告别传统思维，不抱残守缺，不因循守
旧，与时俱进适应新的变化，提升传统纸媒
的网上传播能力。

20年了，我见证过晚报“黄金十年”的
无限风光，目睹了晚报“艰难十年”的黯然
落寞，现在第三个十年又与晚报一起同生
死共荣辱。不管怎样，晚报改变了我的命
运，报社将我从一个粗通文墨的人培养成
职业新闻人，我感恩，我知足。哪怕视力衰
退了，哪怕两鬓斑白了，我依然会不忘初
心，淡薄名利，不减干劲！
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