

察察有理

赵宾,女,1970年生,网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。

栽花不栽刺



和一位曾经的同事聚餐,多年前他调到另一家医院,虽然都在本地,却很少联系。同事是一种特殊的友谊,带着近水楼台的方便,情感上比同学发小淡一些,容易人走茶凉。回忆当年一起共事的情景,感慨时光流逝。

多年前我俩在一个科室,关系不错,同时和某位领导相处不欢,都有委屈和抱怨,很长一段时间我闷闷不乐、心绪不宁。看他受的责难不比我少,情绪却总是开朗,便问他如何调整心态,他说写字吧,写字可以让心情平静。

那时儿子正读中学,家中有许多警句名言、唐诗宋词等硬笔字帖,情绪低落或烦躁时,便描红写字,别说效果还不错。方块字横竖撇捺,讲究比较多,专注于一笔一划,犹如数着佛珠念佛,强行把烦乱郁积的思绪抚平。

而且字帖里的文字或优美或哲理,总有贴近当时心境的句子,让你若有所思、恍然开悟。比如:百岁年光谁得到,其间忧患知多少。自古到今,谁少了烦恼,也不独我一人,愁什么愁;又比如:始终具有善于观察并能看透事物本质眼光的人,他肯定缺少一样东西,那就是属于自己的那一份幸福。难得糊涂,较什么真。

一朋友因为疾病必须在家静养,不能

四处活动,一贯喜欢热闹的他,一方面面对疾病恐惧焦虑,一方面不适应独处安静,整日烦躁不安心绪不宁,极不利于病情恢复。赵医生喜欢分享自己的经验,便送了两本字帖给他,极力渲染写字改善心境的良好作用,朋友反馈还有点效果。

所以聚餐时,我非常正式真诚地对同事道谢,谢谢他当初给我的建议,让我获益颇多,还帮助到了其他人。同事镜片后圆睁双眼,满是诧异地笑:我说过这话,记不得啊,我自己都不爱写字。这实在大出我的意外,把别人一句随口话当了真,有点伤自尊。

无独有偶,还有类似的事情。四年前,自认为活了半辈子,憋了满肚子的话,逢人便说也来不及倒完,便想记录下来给更多人看,于是开始推公众号。然而人生太平凡,写出来的都是鸡毛蒜皮;且不是专业从事文字工作,缺少内容又缺少技巧,便很不自信,思量着是否自不量力,继续下去的决心动摇。

一次饭局,向一位年龄略大的兄长朋友,倾述心中的忐忑。他给我讲了一个故事:话说秦朝有个小吏,爱记流水账,结果以后这些记录,就成了研究秦代吏治的重要文献。古代小吏相当于现在的基层公务员。朋友这话几层含义:我

黄荆

□光宏

在我的印象里,黄荆是老家门前一棵棵不起眼的小树,枝条细长,绿叶繁茂,四季常青。这些年,它和家乡一样,时常浮现在眼前,汇聚成了我对童年的美好回忆。

小时候,我们没少折腾黄荆。孩子们之间的打闹,没少折了它的枝丫,也没少让它去亲近小伙伴们的手臂、腿和屁股。每次闯祸后,大人总会随手折下一根黄荆枝条,冲着我们乱舞,打得我们鬼哭狼嚎。这样的黄荆,既是大人眼里的戒尺,也是孩子们眼里爱恨皆有的东西。古人冲冠一怒为红颜,而我们为逃避惩罚,没少毁掉门前的黄荆树,待春风再起,它又萌发出新的枝叶,历经数月,又赫然长成一棵棵粗壮的树苗。

家乡的黄荆,春天的风雨,没把它冲毁,即使根系裸露,也依然微笑着面对;夏天的骄阳,没把它烤干,依旧绿叶婆娑,傲然注视;秋天的萧瑟,似乎忽略了它的存在,没能把它枯萎;冬天的白雪,压弯了它的腰身,但寒风从它的身边经过,依然又挺立起来,残留的绿意,在洁白的大地上那么显眼。这就是黄

荆,一棵普通得不能再普通的小树,没有怨言地陪伴我走完在家乡的每段时光,有欢笑,也有哭泣。

岁月是流动的河,时光是漂泊的舟,载我到新的地方,载我到看不见黄荆的小城。从此,黄荆像童年般,不再出现在我的生活里,但我却从来没有忘记过它,时不时地还会想起。想起时,我的脸上还会浮现出一丝尴尬和无奈。儿时的顽劣,记忆里的痛感,无不让人铭记在心。这样的黄荆,集爱恨于一身,自然是有故事的,也是我不愿意忘却的。

不过,黄荆的故事远没有结束,它再次出现在我的生活里,却是以盆景的方式呈现的。这样的视角是独特的,也是特别有魅力的,几乎颠覆了我对黄荆的全部印象。纤细的枝干,淡绿的叶子,人为拔高的根系,今天似乎都成了人们随意把玩的关注点。旧貌换新颜的黄荆,真的是让我欢喜让我忧。

玩盆景,我不专业,但特别喜欢。有人曾说,玩是生活的最高境界。马未都成名前,曾是小编辑小作家,在他

爱上古董,建观复博物馆后,其人才被大众接受。说相声的于谦,八小时之外爱养马,以马会友,融入了京城名流圈。而我等是凡人,没有他们显赫的身世和地位,玩不出被后人褒扬或诟病的癖好,只能顺应潮流,玩别人都玩的东西。然,岁月的风沙并不都是无所适从,一心投入,全神贯注,还真能玩出点名堂。身边这样的人,可以说比比皆是,时常受人关注,让人崇拜让人羡慕。

不玩盆景时,我迷上了刷快手,里面有很多养盆景的小视频。刷着,刷着,就刷到了很多从来没见过的黄荆老桩。从道劲中透出来的那份沧桑,那份骨感,似恐龙从远古而来。或直立,或倾斜,或稀疏,或浓密,根有浅埋,也有裸露的,几块碎石、几片苔藓点缀其间,大自然的美丽瞬间便被浓缩出来。那种美,是精致的,令人眩目的,同时也让人有几分感怀。隐身荒郊,从不被人提携的黄荆,居然丑小鸭变白天鹅,走进大雅之居,捧于股掌之上,受人百般玩赏。这等好事,估计连黄荆自己也没想

到吧!

去年清明,风和日丽时,我和爱人回了趟老家。在老屋门前转悠,也没想起来看看那几棵黄荆还在不在。如果在,不知道它们的根会不会像快手视频中的那样苍劲绵柔?原本想给老家的舅舅打电话,让她帮忙看看家门口有没有黄荆,但最终还是没打,我想找机会自己去。一棵上好的盆景,要自己动手才能品出其间的风韵。

到城市行走,满眼的高架支撑起城市的繁华,但也会让人眼花缭乱,不得不竖起耳朵听导航指引。而玩盆景玩得太单一,容易让人失去追求韵美的兴趣,止步于四不像的状态前。所以,黄荆的视频,我还会继续去刷,想多积累些养护知识,待我有了一棵梦寐以求的黄荆生桩时,不至于手足无措,无法归置。

现在,黄荆似家乡,成了我的念想。总有一天,我这个游子要再次飞回去,在山野农舍找寻,把念想带回城里,养在方寸之间,陪我度过平凡而不失有味的生活。

念念不忘的,不仅有生活,还有五味杂陈的黄荆。