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当科室年龄比你大的同志，都陆续退
休；当子女辈的90后占据科室半壁江山；当
同龄的患者带着孙子来看病，你终于成为
了科室真正的老大。你不得不在年轻人面
前，收敛住愤怒时爆粗口，愉快时哼小曲的
冲动，端出老成稳重的架子，做出波澜不
惊、沉着冷静的模样。

赵医生就是这样，在童心还未完全泯
灭，少女梦还未彻底清醒时，便不知不觉成
为了科室老人，内心拒绝接受现实，是一件
煎熬的事。有天，科室80、90后们，热烈讨论
某门市饰品全面打折，激动地等待下班集体
去捡“相因”（便宜），邀请我一同去前往。

到了店里，几个年轻人相互比划，兴奋
得不亦乐乎，看我兴趣索然，便往我身上试
了几个物件，然后心照不宣没发表意见。
到了一定年龄，不是心态可以改变现状的，
刘姥姥的满头白发，被凤姐插满鲜花，只是
徒增笑料。我说：你们慢慢选，我走了。离
开时满心感概，时间是一柱袅袅点燃的香，
怎么就燃烧过了中点！

随着年龄增长，那些年轻时曾经预测、
期盼的项目，都逐一有了答案和结果，比
如：和什么人恋爱？和谁结婚？生儿子还
是女儿？从事什么职业，会达到什么高
度？……当儿子高考尘埃落定，未来就像
一条平铺直叙的道路，少了神秘和幻想，直
奔终点。

中年以后添了个毛病——好为人师。
依着自己的人生经验、得失感悟，给年轻人
提忠告，还不时拿当年没听老者之言，悔不
当初的例子，强调“不听老人言，吃亏在眼
前”这句俗话说得好。最经常给他们的建议
就是：年轻的时候一定要拼一拼，做决定要
果断，不要瞻前顾后。通俗一点就是，不管

三七二十一，做了再说。
寒假儿子说家里电

脑落后了，捣鼓着我出资
换台新的，由他组装性价
比高得多。家里笔记本、
台式都有，我对电脑的要
求不高，知晓他是想过装
电脑的瘾，断然拒绝。居
然瞒着我，用花呗买了一
众零部件，向我摊牌时主动提出解决方案：
每个月少打550的生活费。问他考虑过剩
下的钱够不够用，他很豪气地说：你莫管，
到时候总有办法。

用着儿子组装的电脑，真的不错，想着
小伙子省吃俭用，觉得多委屈他的。总有
朋友说我将就孩子，其实我是真心羡慕孩
子们这年龄，有心心念念喜欢的事情，想尽
办法去完成，一如曾经的我们。年轻时，谁
没有过不管三七二十一的欲望和冲动。

“不管三七二十一”，意指不顾一切，不
问是非情由，中性词，褒贬参半。常常疑惑
九九表里，那么多组合，为什么非要选择三
七二十一，而不是其他，比如四六二十四、
七七四十九。百度的解释差强人意，实不
足信。

当儿子跨过20岁的坎儿，吃着21岁的饭
时，发现小伙子想法多起来，对未来设计具体
起来，主意也越来越大，决定的事情不达目的
不罢休。寻思着这个词莫不是说的年龄？

中国古时男子20岁弱冠，表示成年，开
始面临成家立业的压力，古今相同。刚成
年的小伙子，血气方刚、精力充沛，他们积
极想证明自己，迫切向旁人展示能力，又缺
少社会磨砺，于是做起事来便初生牛犊、无
畏无惧。想来九九表里，三七二十一，就这

样被借用来表示年轻人的冲动。
小区一位邻居，有个和儿子同年级的

闺女，孩子们读小学时，两家人时常在电梯
里遇见。一般来说女儿腻爸爸，儿子腻妈
妈，赵医生和那家爸爸，骄傲地享受孩子们
的偏爱。然后两个孩子外出读书，两家人
作息时间不同，极少遇见。有天，突然碰到
那位父亲，身边又腻歪着一个小丫头，他说
二娃，看闺女那眼神满是幸福，羡慕得我差
点由嫉妒生出恨来。

遥想当年，要是有不管三七二十一的
决心，说不定也可以重温带小屁孩的快乐，
到如今再次拥有一个孩子，已成空想。没
有备份的孤本，总是让人忐忑，生怕会出什
么意外，所以压低了对孩子的要求。如果
优秀，父母之幸，孩子是我们的骄傲；如果
平凡，父母之福，孩子重复我们的人生。

儿子今天三七二十一啦。前几天，他
笑嘻嘻视频：妈妈，过生日你送什么礼物给
我？知子莫若母，知道小子缺钱了，念他给
家里购置电脑，早起，和老公一人给他发了
个520的红包。

儿子，生日快乐！年轻的岁月太过美
好、短暂，好好珍惜，有些事情必须尝试，不
管三七二十一，努力吧！

说起万源，旅行人会想到峰峦如聚的八
台山，品茶师会想到清香怡人的巴山雀舌，
肉食者会想到野猪、麂子、娃娃鱼，爱国者会
想到著名的万源保卫战。但是你去问万源
人，万源的什么东西最特别？十有八九的答
案却是一样最普通的名字——洋芋。

大家都知道，洋芋的其他名字多不胜
数:土豆、马铃薯、山药蛋……在万源，只有
洋芋这一个名字最接地气最适合它。这样
的称呼像万源的方言一样土里土气，却别
有一番风味，听起来巴适安逸。万源洋芋
的特别之处不在于个头大，也不在于水分
多，而在于它的口感独特，用万源人的话来
说，叫“面得很”。为什么会这样？因为它
的淀粉含量高于其他地方的洋芋，吃起来
更香更糯。

所以请你不必奇怪，宣汉、大竹、渠县
都盛产洋芋，为什么只见商贩专卖“万源洋
芋”。吃过它的人一吃便认准了“就是这个
味”！

洋芋下厨的做法多种多样，酸辣土豆
丝、干煸土豆片、黑椒土豆泥、蒜香土豆饼

等。万源洋芋自然也是一样。如果万源洋
芋只是洋芋味儿，那未免太过普通。这就
必须说一说万源洋芋的“干货”了。

首先要说的“干货”就是“洋芋果”。洋
芋果的做法也很简单，先把个头小的洋芋
挑出来，洗干净去皮，清水下锅煮熟，等水
煮熟透以后捞出，彻底晒干为止。晒洋芋
果的地方只要干净就可以，院坝里、平房
顶、河边的鹅卵石都是洋芋果晒太阳的好
地方。洋芋果可以储藏很久，人们一般是
夏天晒好冬天吃，因为洋芋果需要一味绝
妙的搭配，那就是腊肉。杀完年猪熏好腊
肉，姜蒜爆香炒出来的腊肉，在汤汁中邂逅
洋芋果。这道菜也是一场等待，从夏到冬，
外出打工的人回来了，回家必吃的就是腊
肉炖洋芋果。待到山花烂漫时，人们又要
出门，临行前总不会忘记带上一包洋芋果，
这是家乡的味道。

另一种“干货”就是干洋芋片。它的制
作方法和洋芋果差不多，都是先煮熟后晒
干，只不过它要在煮之前切成片。晒好以
后可以用来油炸，装盘后洒上一点白糖，金
黄中点点雪白，吃起来嘎嘣香脆，口感不会
比肯德基麦当劳差。干洋芋片用水泡软以
后，可以炒肥肉炒腊肉，裹着肉香味入口有
一种温柔的韧劲，很像这一方水土养育的
这一方人。

相比之下，洋芋豆豉这个“干货”就要
复杂一些。制作时人们先将洋芋洗净剁碎
成小颗粒，晒成半干。然后放入蒸笼蒸熟，
接着需要在阴凉处晾两天，最好晾在椿树

叶上。等它产生轻微质变，就加入干红椒、
盐、生姜、花椒、大蒜等调味，拌好最后再晾
晒一两天，洋芋豆豉才算大功告成。这就
是万源人的“老干妈”。用它炒腊肥肉是最
佳选择，直接做下饭菜也十分开胃。制作
一道不起眼的洋芋豆豉如此麻烦，万源人
却乐此不疲。“食不厌精，脍不厌细。”这是
万源人对生活的一种态度，乐观而积极。

如果你对洋芋印象还是平淡乏味，甚
至觉得“吃伤了”“它像猪吃的东西一样”，
不妨来点万源洋芋干货。在万源人的手
中，它不仅仅有简单的洋芋味，你还能感受
到它带来的烟火气。

万源人对洋芋的深厚感情有根可寻。
回顾几十年前，万源大竹区委老副书记张维
新在《回忆录》中讲述:万源的山地险峻而贫
瘠，大米和其他蔬菜产量不高，有些家庭需
要依靠洋芋生活，洋芋既能当饭吃，又能当
菜吃。上世纪八十年代中期，中国文坛兴起

“寻根文学”热潮，认为“文学有根，文学之根
应深植于民族传统的文化土壤中”。万源的
文化之根应当属于最普通又最特别的洋芋。

洋芋不仅存在于老一辈万源人心中，
即使是走出大巴山的年轻一代也对其念念
不忘。不论万源人离开了多远告别了多
久，回到家乡一定要吃的不是鸡鸭猪牛，而
是铁锅烧出来的洋芋坨坨。配上红豆腐，
那些肉菜反而成了配角，老老少少围着桌
子，洋芋吃撑了就是一口粗茶，打一个响亮
饱嗝，忍不住感叹:万源洋芋硬是好吃，还是
这个味儿！

万源人，不能没有洋芋
□胡光翔
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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。

不管三七二十一


