



舅舅有理

赵宾,女,1970年生,网名“酱冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。

那个年龄,你在做什么?

和几个90后聚餐。计算年龄,有些坐不住,以我刚毕业入道那年算,他们中有1岁、有在妈妈肚子里的,甚或有我几年后谈婚论嫁时才呱呱坠地的孩子。

想象一下,22岁初涉江湖,意气风发,旁边站着个咿咿呀呀的孩童,一个怀孕的母亲,怎能想到,28年后年龄悬殊的小生命长大,与我咋咋呼呼同桌共餐。这个画面太过蒙太奇,不由得感叹人类的成年期足够漫长,容得下几代人共存。

对于“后生可畏”这句话,我一直奉为至理名言。曾经对80后满心羡慕,眼见他们过了而立,渐渐逼近不惑。身体的青春朝气渐减,体貌颜值下滑;性格中的单纯真诚收敛,圆滑世故浓聚,一步步接近我们的模样,便开始移情别恋90后。除了欣赏自家小子,对所有90后都是母爱泛滥的慈祥。

总喜欢和儿子谈论一些新闻事件,一则寻找话题交流,了解孩子对世界的态度;一则觉得年轻人学习吸收能力强大,从他们那里可以捷径获取很多信息。

一天看新闻,对儿子展开狄仁杰似的经典提问:元芳,你怎么看?儿子在铺述完见解后,反问:妈妈,你总问我对这些事的看法,那我问你,你对苏联解体怎么看?一时反应不过来儿子问话的目的,小子解释:我现在21岁,苏联解体那年你也21,你那时有啥看法。

确切地说,我完全记不得这个事件的时间,赶紧百度知道是1991年12月25日,那一年我和儿子现在的年龄相同。努力回忆当

年那个时候我在做什么?那一年我正在医院实习,互联网还没普及,寝室没有电视,收集新闻的途径非常有限,对此根本没有印象,更遑论什么看法见解。

儿子继续喋喋不休,追问我年轻时发生的一些事件,看赵医生支支吾吾,对我当年的孤陋寡闻,小子颇有些不屑。真心觉得现在的孩子,比当年我们的知识量更丰富,学习能力更强,努力程度更高。

由衷表扬儿子:妈妈觉得你真的很优秀,也懂得努力,为什么还是中等。儿子嘿嘿一笑,又教会我一个名词“内卷”。他比喻:围成木桶中最短的木板拼命变长,其他木板会就会更加拼命变长维持优势,于是竞争越来越激烈。

在我和儿子热烈交谈时,老父亲打来电话,我赶紧把儿子的问题抛出去:爸爸,在我这个年龄时在做什么?老父亲愣了半晌:做什么?上班呗。我追问:我今年50岁,回忆一下你50岁那年发生了些什么事情。

父亲依然茫然,让我有些失望,以为他老人家会清晰地记得:那一年我高考,收到录取通知书,第一次离开家乡。所以独生子女也有好处,只有一次经历,记忆会更清晰。想来我不会忘记儿子的每一个成长点,当然30多年以后的状态也难保证。

在我的提示下,老人家的记忆汹涌而来:那时交通不方便,我家离学校5里路,怕乘车出现意外,高考那两天,50岁正值壮年的父亲,用自行车驮着我到学校,然后返回去上班;中午我在同学家休息,下午考试结



束,再把我接回家。

那时高考还没被提升到阶层跨越唯一途径这么严重,我们一颗红心两种准备,比现在孩子们的压力小很多。中午在同学家吃住,同学妈妈给我们做糖拌番茄,酸甜中带一点辣,原来阿姨用刀切了辣椒再切番茄。我们就那样愉快地参加高考。

中年以后,平淡的人生也积累了足够的经历,不时常拿出来回忆,有些记忆便模糊了。如同一间老宅,堆放的东西太多,层层叠压,有些物件找不到,需要常常规整,才能清楚明白。

不管现实或文学作品,看到人物命运时,总习惯和自己的年龄比较,或者自愧不如,或者暗自庆幸,或者思考我到那个年龄会咋样。年龄这东西是公平的,凡夫俗子一年12月,达官贵人一年365天,是客观冷靜的参照物,不增不减。

那个年龄,你在做什么?是对过往的回忆;那个年龄,你会做什么?是对将来的想象。中年,这两个问题足够我们思量很久!

油灯

□张国平

人生,如熬油的灯。
从点燃那刻起,便立于世间的方寸;
虽然只丁点火苗,也要成为温暖的光明!

己,也照度了周围与别人。
人生,如熬油的灯。
平素的暗与明,全在不时地添油和剪芯;

当狂风突然来袭,卷折的灯焰飘摇又扑腾,兢兢簌簌地要熄……快关好窗门,赶紧!让慌张发发的我渡过几近湮灭的危情。

人生,如熬油的灯。
感染到异趣气息或者适逢撩动,便止不

住地招摇那充满活力的青春身影;
多么盼望和我并肩立着的另一盏油灯,彼此交相辉映。陪伴寂寥又漫漫的一个个长夜,却不停地对舞着无尽的欢欣!

人生,如熬油的灯。
站在那里,就是世上的一道别样风景!
你就是那团火焰,有一颗炙热而跃动的原心。怀着颠扑不灭的信念,在生命的征途上勇敢且无悔地踽踽前行……

广告

百业商情

掌上达州免费同步推送

达州日报社“掌上达州”“达州日报网”将同步免费推送,刊登在便民栏的“信息直通车”里。欢迎扫码下载“掌上达州”。

@致客户

提供相关资料,办理简便捷。

@致读者

使用本栏信息,请依法签合同。

@关于收费

小格600元/3周 1000元/6周

大格1000元/3周

@关于我们

咨询电话:0818—2377273

15182829150(微信同号)

转让租售

空门市出租

达巴路口(停车场对面),45m²,带夹层,无转让费,非诚勿扰。
电话:13778389688

门市转让

西外旺角城一精装洗车、贴膜、保养门市转让。
电话:13558547793

火锅店转让

红旗大桥头金沙滩楼下重庆百年火锅店转让,面积320m²左右,接手即可经营。电话:18280353611
13678298976



招生招聘

住房招租

翠屏路152号(原土产公司后三楼)一套住房进行公开招租。
15881820188(蔡)
13398349215(朱)

厂房出租

达州市通川区复兴镇九龙社区二组(环城好一新旁),现有厂房500m²左右出租,交通便利,水电通。13518240088

助力脱贫攻坚 搭建致富平台
免费刊登,掌上达州、云达州同步推送

万源纯天然
富硒树花菜

养生益肝,精装包邮60元一盒
热线:17738390350

开江贡米

国家地理标志产品,生态种植,营养丰富。
帮扶干部联系电话:18780852111

欢迎订阅2021年度《达州晚报》

早订优惠多

咨询电话:

2382208

达州日报刊登
各类遗失广告
注销清算公告

出生证等个人证件遗失可微信办理(次日上午九点拿报,可快递)
咨询电话:2377273(周六休)
15182829150(微信同号)
地址:通川区通川中路255号(文轩书店对面)
特别声明:本报未在报社外任何地方设代点

喝土家烈酒、品土家风味、看土家歌舞

巴山大峡谷水井坡民宿

联系电话:15196868067

好消息

巴香汇 好货惠

选购详询:2676111

更多优惠扫码关注“巴香汇”微信公众号



樊吟泰椒自然红

宣汉樊吟镇柑子村贫困户种植的泰椒,海拔800—1500米的独有气候,全生态自然红,是剁酱、腌泡菜、晒干辣椒、做辣子鸡的上好材料。网上选购:https://item.ule.com/mitem/item/view/4091720。
预订电话:15298120678