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宾宾有理
赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。

医院最忙碌的时间，一般是上午，很多
时候中午不能按时下班，于是就点三五人
的餐。如果你不是医务工人员，作为朋友
刚好和我们一起吃工作餐，你得有强大的
心理承受能力。

比如那天中午是这样的：几个医生正
吃饭，护士来报N床腹痛呕吐，值班医生碗
一搁嘴一擦，抓起听诊器就奔出去。一会
儿返回，一边在电脑前开医嘱，一边给我们
讲述呕吐物特征，大家讨论着病情，故意相
互恶心，指着南瓜汤问，是不是这个颜色？
总想把谁恶心得吃不下饭，享受作弄人的
快感。然而久经考验的医生们，依然大口
咀嚼吞食，还故意盛碗汤，吧唧着嘴巴表示
毫不在乎。

相信所有的医生都听过这个段子：教
授泡一杯酽酽浓茶，讲到黄疸性肝炎小便
颜色时，指着杯中液体，告诉学生就是这种
深黄色，然后拧开杯盖，从容喝下一口肝炎
患者小便颜色的茶水。你胃弱吗？多经历
几次这样的情景教育，胃的承受能力会提
高很多。

在日常生活中，人体排泄物被视为污
秽肮脏的，人们避而远之。宫廷剧中，那些

失宠的嫔妃或获罪的太监，经常被惩罚去
涮洗马桶，可见俗称“屎尿”的大小便便，在
人们心目中是何等轻贱。

但是这些排泄物到了农民伯伯那里，
就变得有价值有意义。农民指着卖相不佳
价格偏贵的菜说：我这是没撒化肥，用农家肥
务（方言“种”之意）出来的。这里所谓的“农
家肥”，就是人畜的大小便，极具植物生长的
营养成分。很多年前各家都没有卫生间，单
位几幢楼会有一所公厕，附近农民用很长的
竹竿绑着粪瓢，伸进粪池里舀这种臭臭的混
合物，甚至为争这些农家肥还吵架。

然而还有比农民伯伯，更稀奇这些排
泄物的，那就是咱临床医生和检验科医生，
只是我们比他们关注的项目更多、内容更
丰富，除了大小便便，还有呕吐物、痰液，甚
至俗称“屁”的肛门排气。这些东西的数
量、性状等特征，在医生们眼里，都是可以
帮助诊断、判断病情的重要信息。

赵医生就不在此展开科普知识讲述，
讲深了你不懂，讲浅了百度上都有，以后有
时间我再写医学科普文，现在依然使用文
学风格写作。动物在自然界摄取水分、食
物、阳光和空气，在体内循环一圈，取其精

华弃其糟粕，各种排泄物回归自然再利用，
这是一个平衡状态。倘如平衡破坏，排泄物
回归受阻，或者过多排泄，都是疾病的根本。

50年前，一对年轻夫妇，正沉浸在第二
个女儿出生的喜悦之中，噩运忽至，刚出生
3天的婴儿突然吐血并貌似昏睡不醒。镇
医院不能治疗，马上转上级医院。父亲抱
着婴儿坐上一辆颠簸的拖拉机，全程 2 小
时双手悬空托着孩子，避免抖动加重病
情。产后虚弱的母亲，伤心害怕：抱走的孩
子，还能再抱回来吗？

小婴儿幸运，遇到极负责任的医生护
士。到了医院呼吸微弱，医生在鼻边贴一
丝棉，根据棉丝动度判断孩子还有呼吸，并
告知父亲如果孩子撒尿了就有救。几小时
后，小婴儿兀然打湿一小块尿片，展现出顽
强的生命力。医生欣慰地宣布：好了，没事
了，快接妈妈来给孩子喂奶。

你猜得没错，这个婴儿就是我，父母在
我长大后，反复讲述成为我脑海的记忆。
从此后，赵医生鲜活蹦跶、高歌猛进、茁壮
成长。现实中，尿液这种让人捂鼻、带着臭
味的黄色液体，却可以给医生提供诸多信
号，成为医疗中重要的检查和检测项目。

当年高考，赵医生没能把握住命运的
缰绳，野马脱缰，从工学院的制造专业，调
配到了医学院临床医学系，从梦想当一名
机械工程师，却成为一名医生。想来，冥冥
之中，那一泡标志新生的尿液，定是要我报
答当年医生救命之恩。

所以你到医院，医生会让你检查大便、
小便或痰液、呕吐物，不厌其烦在查房时，
用通俗的语言问：今天屙尿没？拉屎没？
打屁没？教导新入职的医生，必须亲眼查
看患者的排泄物，不能只听他们叙述，那是
因为它们在疾病的诊断治疗中，有着重要
的价值。

瞧，这些排泄物，农民变废为宝，成为
农家肥；医生窥斑见豹，成为医疗证据，自
然界中就没有毫无用处的东西。

一抬头，那一树淡紫色的桐花，依然
静静地立在枝头。

天空很蓝，蓝成了一段绸子。朵朵
淡紫色的桐花点缀其间，显得分外妖
娆。我嗅着桐花特有的芳香，慢慢地闭
上了眼睛，思绪飘飞，仿佛回到了儿时那
个桐花盛开的春季……

“快来看！快来看！”家明远远地看
见我，就手舞足蹈地叫起来。

“看什么？是蚂蚁搬家吗？”我一溜
烟地跑过去，伸着脑袋问。

家明马上用大半个身子快速地遮住
了地上的东西。然后他抬起头来，说：

“你先闭上眼睛，我才给你看！”
“是什么东西呢？”我想着、笑着，乖

乖地闭上了眼睛等待着……
我妈是上海下放知青，在大队部的

小学里教书。
我那时大概四五岁的样子，没有什

么玩伴，整天跟着我妈，可谓是我妈的小
尾巴。

而家明，和我的年龄差不多。他的
母亲也是大队部教书的，也同样缺少玩
伴。于是，他成了我的小尾巴。我，自然
也成了他的小尾巴。

因为我们年龄尚小，还没到规定读
书的年龄，就只能各自跟着母亲在教室
里瞎混。

我那时就坐在讲台边，母亲特地为
我准备的小凳子上，翻看着母亲给我买
的画册。

偶尔抬头看一看那些顽皮的孩
子，我看到那些孩子，高矮不一，脸都晒
得很黑，头颈里还有没洗干净的一条条
的黑印子。穿的衣服上缀满了补丁。但
他们却一点都不在乎。

母亲给他们上课，常常是从教室的
前头走到后头，又从教室的后头走到前
头。一节课就是这样边讲边走。调皮的
孩子也有坐不住的时候，屁股扭得凳子
咯吱响。母亲就敲敲这个的桌子，摸摸
那个的头。他们总是瞪着一双无辜的大
眼睛看着母亲。

有时候，他们看到我在看他们，正好
母亲背对着我，他们就用那双黑乎乎的
小脏手拉开腮帮子，对着我一个劲地做
鬼脸。直到把我笑得从小凳子上滚到了
地下才肯罢休。

母亲听到响声，赶紧奔过来从地上
抱起我，看我有没有摔伤。她还以为我
是坐着睡着了，才摔的跟头呢！

我紧闭双眼，屏住笑，不出声。我才
不会出卖那些顽皮的孩子呢！

教室就在大队部，很是敞亮。有天
然的泥墙、讲台。窗户没有玻璃，天冷的
时候，就用塑料薄膜把窗户钉起来挡
风。天热时就把塑料薄膜取下来，让窗
户敞开着。让自然风吹进来，常常听到
风把书吹得哗哗响。坐在教室里，就能
与大自然同呼吸了。

“可以睁开眼睛了！”过了一会，家明
拍拍手上的灰尘说。

“哇！好多的花呀！”我惊喜地叫了
起来。

它们就像是一个个淡紫色的小喇
叭，静静地躺在那，散发出迷人的香气。

“喜欢吗？”
“喜欢！”
“喜欢就全部送给你！”家明把手一

挥，大方地说。
“太好了！太好了！”我拍着小手欢

呼起来。
“我帮你戴在头上吧！”家明说着，就

拿起了一朵，我温顺地闭上眼睛等着。
他轻轻地把桐花插进我的发丝中，那种
痒痒的感觉，就像是小蚂蚁在我头上
爬。最后，连两只耳朵上也被戴满了花。

“好了！”家明大功告成地拍拍手，开
心地说。

“我漂亮吗？”我睁开眼睛，满心欢喜
地问。

“太漂亮了！像新娘子！”他煞有介
事地说。

“那你就做我的新郎官吧！假装我
们成亲！”我兴奋地说。

“好啊！好啊！新郎官也要戴花
的。”他认真地拿了一朵桐花，插在了胸
前的门襟里。

“来，我背你。”他学着大人的样，背
对着我弯下身子来。

“新郎官都是要背着新娘子的。”他
慢条斯理地说。

“好！”我开心地趴在了他的背上。
任由他摇摇晃晃地背着我到处晃悠。不
想，他却把我摇进了梦乡。

我做了一个长长的梦，梦见我和家
明都长大了。然后，我们真的成亲了。
我们一下子就有了两个孩子，一个长得
像家明，一个长得像我。其实，那不就是
我和家明吗？我笑醒了，却发现自己竟

然躺在母亲的怀里！
“我怎么在母亲的怀里呢？”我睡眼

惺忪地挠挠头，百思不得其解。
“睡醒了？你可把家明那孩子累坏

了！怎么在他背上就睡着了呢？怪不得
老是在教室里摔跟头呢！你这个小丫头
还真是贪睡呢！”母亲用手指点着我的额
头说。

“小家伙背着你，累得满头大汗，还
好被我看见了！才把你抱下来。”母亲说
着事情的经过，这正好也解了我心中的
疑惑。

“给你吃糖！”再次看到家明时，我把
一粒大白兔奶糖捧在手心里给他。

看到大白兔奶糖，家明的眼睛亮亮
的。他伸出舌头添了一下嘴唇，“咕嘟”
一声咽了一下口水，却没有伸手接。

“真的是给我的吗？”他不相信地问。
“是给你吃的，拿着吧！只有这一粒

了，不吃可就没了啊！”我催促着。
他伸手接过了奶糖，眼睛清亮清亮

的，里面溢满了快乐。然后小心翼翼地
把糖纸剥开，露出一层白色的膜来，顿
时，奶香扑鼻。他吸了一下鼻子，小心翼
翼地撕开白膜，一半塞进了我的嘴里，一
半塞进他自己的嘴里。

那层白色的膜，有股淡淡的奶香，很
快粘在了舌头上，口水便像山洪一样爆
发了。我和家明都“咕噜、咕噜”直咽口
水。

家明已经迫不及待地把雪白的奶糖
放进了口中，他龇着牙，咬了一半给我。
我笑了，用舌头爱惜地舔着那半粒奶糖，
觉得越发地香甜了。

后来，母亲不再教书，我就再也没有
见到过家明。

可是，每到桐花盛开，我都会想起往
事，想起我曾经的小新郎官……

桐花开了
□刘俊萍
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