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科室概念，双休日没有特殊情况都要
查房，只是不交班，可以晚些时间到医院。
于是周末天气晴好，就会早早起床，催促司
机开车上山，到环山公路上跑跑跳跳。知
道上山的坡度，不利于膝盖养护，上山下山
总要依赖司机，于是司机经常端点架子，恨
自己不争气，到现在还没考驾照。

春天和初夏的山间，没有太大区别，只
是夏天的绿更深叶更密，可以不戴口罩自
由呼吸真好。穿运动鞋行走实在轻松舒
服，叹息什么原因，让女人非得高跟束脚的
皮鞋，才是出入正规场所的标配？舒适和
美感总是隔着距离，三寸金莲是古时标准，
恨天高是现代标准，女人的脚便没真正解
放过。

我视力极好，善于在运动中发现远处
一些有趣的东西，这得归功于父亲。小时
候父母单位在一座山下，那时候家家户户
都要养几只鸡，咱家也不例外，鸡喜欢吃蚱
蜢。北方平原长大的父亲，对大巴山脉心
存喜爱，最喜欢带着我们姊妹爬山，顺路捉
几只蚱蜢改善鸡们的伙食，增加鸡蛋营养，
间接提升咱家健康指数。蚱蜢喜欢趴在路
边槐树上，都是绿色，很需要点眼力劲儿去
分辨，我最乐此不疲这项活动，练就一双火
眼金睛。

就看见路边一丛韭菜叶样的草，一片
叶尖上悬挂着水滴大小的白色囊状物。好
奇凑近观察，白色囊袋由蛛丝悬挂，外面一
只身子细长的软虫，用八只纤细的足抱着
它转动。一个圆脸胖小伙子见我看得专
注，也满是好奇凑拢过来，肯定地说：是蜘
蛛，袋子里是它下的卵。

开初我以为这是一个茧，小虫从这里
孵化出来，正奇怪小囊末是盲端，没看见破
茧处，现在有了合理解释。但是小虫的模
样实在不符合蜘蛛圆圆肚子的特征，原来
圆肚里全是卵和丝。给儿子小时候讲《夏
洛的网》，夏洛造出卵囊后第二天死去，它
把卵囊称“最伟大的作品”，里面装着514枚
卵。母爱属于自然界，不仅仅是人类。

前面两大妈疾走，一胖一瘦大嗓门聊

天。胖问瘦：你多大年龄？瘦：60多了。胖
惊呼：哎呀过60啦，看起好年轻哦，以为你
才40多岁。瘦谦虚：40岁就好了。看瘦大
妈背影的确比胖大妈年轻些，就好奇正面
什么模样。于是紧跑几步超过她们，回眼
望去，心里说：呵呵，大妈真会开玩笑。任
何年龄的女人，除了需要拿资历获益时，都
希望听人说年轻。

计算着时间往回走，发现来时落叶满
地的路面变得干净。看见穿着工作服的环
卫工人，挥着大扫把打扫路面，扫把柄上绑
着塑料袋，里面装着顺便捡拾的空瓶子。
他们工资不高，捡拾一点废品换钱补贴，心
里盘算着收获应该有点小高兴。

近几日关于摆地摊的文章段子极多，
网民的幽默智慧充分施展，朋友们聊天也
戏谑：今晚摆摊吗？山中地摊一直没断过，
都是些时令瓜果蔬菜，这个时节品种最丰
富：黄瓜、苞谷、四季豆、茄子、莴笋、西红柿
……还有刚刚采摘的栀子花，红黄绿白紫，
煞是热闹好看。价格还便宜，10.5元钱就买
了黄瓜、茄子、栀子花。买菜的和买花的共
用一个二维码收费，然后两人笑嘻嘻用现
金分账。

下山戴口罩奔医院，防控的弦不能松，

刚呼吸了新鲜空气精神爽，上楼梯两级
跨。接诊一个秃顶、头发花白凌乱的患者，
问：大爷你哪儿不好？言语含混嘴角歪斜，
糖尿病、高血压、脑梗死，接过身份证开住
院手续，我的天，居然比我小月份，差着几
月才满 50。抽烟喝酒，还不服气说已经戒
了1年，我叹息：哎，晚了点。不是所有的亡
羊补牢都来得及挽回，健康从来靠自己管
理。

总理的讲话让地摊经济火了。怎么我
觉得写文章发公众号，和摆地摊有极多相
似处：1、不收费：微信公众号免费注册，和
地摊一样；2、门槛低：对专业、技能没有要
求，赵医生推出的文章，堂而皇之分类在文
学；3、可以兼职：夜间摆摊不影响白天工
作；4、交换性：摆地摊是卖物品获利，写文
章是卖文字获点赞，当然你高兴赞赏更好；
5、低风险：货物卖不出去，本小损失不大，
文章不招人待见，除了伤自尊也没啥大不
了。

所以，你瞧，开公众号写文章就是一种
摆摊，只不过不是地摊是网摊。赵医生记
录着工作生活中的点点滴滴，丰富着看客
们茶余饭后的闲暇时光，这可不就是芸芸
众生的人间烟火吗？

凝视一座城，它和一个人血脉里的相
亲相爱，其实是日常生活里腾起的烟火滚
滚。

前不久，从北方一座都市回来的老
武，他是我少年时代的小伙伴。黄昏，老
武刚下飞机，就跟前来迎接的我，驱车直
往城里一家叫做胖子妈的蹄花儿馆，老武
一路嘟嚷，他要去那里吃上两大碗芸豆炖
蹄花儿。馋，真是馋啊，在异乡的夜里，事
业有成的老武，梦里也在磨牙，对那一碗
炖蹄花儿嗷嗷待哺。小武9岁那年，随进
城卖山货的爷爷到县城，在县城公路大桥
旁的小摊上，吃上了一碗胖子妈家的清炖
猪蹄花儿，那是小武心中世上最好的美
食。

而今，当年县城早成长为一个逾百万
人口的都市，开了40多年的胖子妈蹄花儿
馆，已没在大桥街边了，隐身成一条巷子
里的铺子。这真是一个宽厚心肠的城市，
它让这座城里家喻户晓的蹄花儿馆，在风
雨岁月中依然袅袅飘香至今。不过店铺
的主人，那个被城里人亲切称为胖子妈的
张大娘，已在6年前离世了，继承她店铺的
是大娘的三儿子，一个和大娘一样长得慈
眉善眼的中年大叔老何。老何还喜欢业

余摄影，自费印刷过一本摄影集，我在给
他的序言中这样写道：一家两代人，唤醒
着一座城的味觉记忆，厨子老何，镜头下
的影像成为一座城的时光底片。

那天晚上，老何亲自上灶，为老武做
了一大钵酸菜蹄花儿汤，老武吃得满眼是
泪。夜风清凉，我们坐在巷子里追忆着当

年张大娘的清炖蹄花儿味道，它还在我们
的唇边弥漫着。那些年，“胖子妈”总是笑
眯眯的面相，慈祥安宁。“胖子妈”家的蹄
花汤，在炉子里一般要咕嘟咕嘟炖上好几
个小时。青花瓷碗里，汤里漂浮着细碎葱
花，炖得软软的猪蹄子，用筷子轻轻翻转，
骨肉相连的雪白中夹着一层粉嫩的红，那
是瘦肉部分。把软烂猪蹄儿夹入嘴里，卷
动的舌头上来拥吻，还没等牙齿前来相
助，从骨头滑落的肉早已顺着喉咙下了
肚，再喝一口奶汁般的蹄花芸豆汤，舒服
漫向身体的四脉八方。

这些街头铺子里食物发出的殷殷召
唤，或许也是一座城市魂魄的一部分。比
如街边铺子的王嫂面馆，清晨时分那一碗
热腾腾的面，是它最早打开了我的肺腑，
唤起了我对一座城的亲昵之情。

我第一次到王嫂面馆吃面那年，还是
20多岁的小伙子，那年王嫂也不过30岁出
头，正是一个风韵少妇的年纪。王嫂来自
离城50多公里外的一个村子，儿子在城里
上小学，一家人就靠这个面馆谋生。我到
王嫂面馆吃面，她见我时常夹着一叠报
刊，边吃边看，认为我是一个文化人，对我
很是尊重，她知道我喜欢吃青菜，总是多

掐一把新鲜蔬菜放进滚沸的面锅里，用一
双长筷麻利地捞起来。

今年初春疫情汹涌时，让一座城市的
时间几乎停摆。在这个城市复苏的烟火
气里，有王嫂面馆里腾起的一缕缕热气。
我去王嫂面馆吃面那天早晨，刚进店门，
她就跟我亲热地打了一声招呼：“兄弟，你
来了啊！”一碗浮着葱花的奶白骨头汤瞬
间就端到了我面前。头天夜里，春雷声把
我在凌晨3点就早早叫醒了，窗外春雨哗
哗哗响成一片，荡涤清洗着城市的空气，
我再也无法入睡，急切等待着去王嫂面馆
吃上一碗喷香的牛肉面。我感觉，像王嫂
面馆这样遍布城市的小店铺，也由此汇聚
在一座城市骤然冰封融化后重启的时间
流动里，脉搏跳动中。

在成都，有一个被市民们亲切称之为
“土豆婆婆”的老人，70多岁的袁婆婆在走
街串巷的小贩中，一路走来有了41年的岁
月，起初卖凉面和凉皮，后来卖烧菜、酸辣
粉、香豆腐。袁婆婆的生意几十年如一日
的好，价格低廉，她说：“要摸着自己的良
心，对得起别人，对得起自己，缺了良心
的，生意不会好。”

在一座城里，有卖袜子、内裤、螺丝
帽、灯泡、铁钉、锅铲、肥皂、卤肉的这些街
边小摊，还有修表匠、锁匠、磨刀匠、擦鞋
人，他们朴实而辛劳的谋生，方便与养育
着我们一生的生活，构成了一座城市日常
的“清明上河图”，呈现出一座城市气象万
千的景象，也起伏着一座城市里生生不息
的心律。
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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。
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