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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。

1

我有个在文坛颇有盛名的朋友龙
先生。他写人写景写事观察得细致如
发，表达得精准无误，真的让人对他“俯
首称臣”，私下有些人戏称他“雄鹰先
生”。一天龙先生与我正好同行，我想起
平时大家都在力赞他如鹰一般的观察
力。于是我对龙先生说：帅哥，拿出你的
看家本事，估计一下我的体重。龙先生上
下打量了我一下，一番摇头晃脑后，煞有
介事地说：一百四十斤左右。“靠，一百四
十斤！”我一下子惊呼出来，受了这种无情
打击，当时连跳州河的心都有了！龙先生
听到我的惊呼，一向自信的他似乎有了一
点悔意：对不起哟，你穿件大侠衣服，让我
判断失误，见谅，见谅！我和他都笑了。
他笑得歉疚、友善，我笑得尴尬、勉强。晚
上回到家，我再次站到了体重秤上，虽比
龙先生的估算少了二十斤，但面对身高只
有一米五八的我来说，形势也算比较严峻，
看来减肥迫在眉睫。
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想减肥时我自然第一个想起小哥。
小哥其实并不是我哥，他还小我一岁，但
大家都习惯叫他小哥，于是我也叫他小
哥了。他可真是个健身达人。快五十岁
的人了，却洋溢着青春风采，走起路来
健步如飞，让我老跟在屁股后面一溜烟
小跑。更让人惊叹的是他那身经过近十
年培育出来的健美肌肉，让我感叹不已：
啊，衣服在他身上真是罪恶的摆件！那

三百六十度无死角的健美身材足以闪瞎
好多爱美女人的眼。我还开玩笑说道：
你让好多家庭都摇摇欲坠了。小哥头一
歪笑道：噢，怎么没见你半分动摇？事
实上我也的确动摇过，不是别的，除了
他那“魔鬼身材”，更因为我想拼命缩
短我在众人面前与他的视觉差距。虽
则我只大他一岁，而看上去至少大他
七、八岁，这些反差让一向爱美的我很
是揪心。更让人无法忍受的是：有一
天他居然发给我两张图片：一张是年
过八旬号称“中国美少年”的王德顺，
另一张是一个腰如虾，背如弓，脸庞深
深陷起两个“黑洞洞”的糟老妪儿。然
后说男的就是他老了的形象，女的自
然就是我老了的样儿。小哥损起人
来，是绝不口软的，当时捶他成肉酱的
心都有。但一向温柔的我只是在他面
前杏眼圆瞪，摇晃了一下自己的粉拳，

算是严重警告。小哥却视而不见：“不
锻炼的人老了就是这个样儿噻，所以坚
持锻炼才是王道。”我虽然心里有些不满
他损我，但我也不得不承认，他的确比同
龄人“粉嫩”得多，该他拽！
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受了龙先生的打击，又亲历了小哥
友善的张狂。我第一次动了健身的念
头。热心的小哥趁热打铁，去帮我选了
全套健身装备，带我走进了健身房。

刚开始在跑步机上，看见黑色的皮
带“呼呼”掠过，我顿时心惊肉跳，生怕脚
下一个趔趄，惨遭屁股摔地。小哥不断
鼓励我，又向我示范演绎，我才克服了恐
惧，开始昂首挺胸，在跑步机上快走。跑
步是枯燥单调的，好在窗外有绿树相伴，
不时还有飞鸟鸣叫。每每看见这些生机
盎然的绿色，这些蹦蹦跳跳的鲜活生命，

我就想：为了让生命之树常青，奔跑吧，
志鸿！我在跑步机上挥汗如雨。小哥又
针对性指导我强化肌肉的力量训练。一
个月下来，我开始觉得我绷如满弓的肩
背轻松舒展了不少，那僵硬的脖子也柔
和了不少，更重要的是我的体重也瘦了
五斤左右。

让我更开心的是，坚持锻炼以后，以
前或多或少都有点毛病的五脏六腑竟开
始慢慢改善。我感觉我的心脏搏动有
力，那刷刷回环的血液都是如此干净透
亮；我感觉我的肺部清爽干净，每一丝吐
纳的气息都是大自然的甘甜；我感觉我
的脾脏从未有过的轻松，每一次和谐的
运转都丰盈了健康指数；我感觉我的肾
脏活力焕发，每一步都轻盈如羽。每一
道经过街头的人流仿佛都在为我回眸，
为我喝彩！其实我也知道这是自己的心
理暗示，但我愿意让这种感觉一直延伸
下去，并陶醉其中！

感谢龙先生的误估，如果不是他，我
不知还要在自鸣得意里生活好久！也感
谢小哥，如果不是那两张让人大受刺激
的反差图片，我也不知要在是否加入健
身行列上犹豫多久！人生很多事都是在
自我感觉良好中种下苦果，如又没有人
及时提醒点拨，那将可能遗恨终生。写
到此，忽然想发自内心对龙先生和小哥
这两位良师益友说声谢谢。天空因云朵
而美丽，大地因鲜花而灿烂，而我因你们
而健康美丽，真心谢谢你们在我生命里
走过，一起安然同行，愿我们在光阴的慈
悲里健康快乐，喜乐平安！

一位大几岁的朋友，刚退休就升级当
了婆婆，我们戏谑她无缝对接，时间安排非
常合适。相约去看小婴儿，粉嘟嘟肉叽叽，
在几个婆婆手里传阅，传到我这里，横抱竖
抱都不称手，小婴儿被弄得“哼哼”叫起来，
正份儿婆婆赶紧心痛地接过去。

前几天还和我们一起上班、聚餐、散
步、打牌，转眼就适应了新角色。看她在逗
弄小肉团时幸福模样，满是感慨时光飞逝：
我们养育的小生命，长大成人又养育出新
一代生命。

总是记得儿子小时候，每次下班回家，
眼睛见到我的那一瞬，咧开小嘴满脸溢出
笑意，就如同清晨醒来，拉开厚重幕帘，阳
光从缝隙挤进装满整个房间。我最是经受
不住儿子那种毫无保留满意的笑，足以抵
抗他长大后与我们预期的偏离。

孩儿小时候，每个妈妈都会用上许多
的称谓，诸如：心肝、宝儿、乖乖、幺幺、肉
肉、狗儿等等，怎样能表达爱意怎样来。每
唤一声，小家伙都傻傻地答应，“呃”一声咧
着嘴笑，很是让人忍俊不住。

长大以后这些称号便没有了市场，人
面前要使唤他，叫一声：儿子，不然就连名
带姓喊吴某某。有时想要逗他一下，用小
时候的名词心肝宝贝一番，看小伙子满脸
不自在，左右环顾生怕被人听去丢了面子，
急切地小声警告，我就有捉弄人成功的快
感。

虽然对儿子口头称呼减少，但是书面
称谓增多，比如：卫星、神兽，近些天又多出

“后浪”之说。细想这些名词的创造，有一
些共同特点：学生，经济没有独立，需要定
期提供补给，有旺盛的学习能力、极强的可
塑性，终将跻身社会推走前辈。他们一边
无可奈何依靠父母供养，一边理直气壮要
摆脱父母约束，典型的：拿人手不短，吃人
嘴不软。

放寒假儿子回家，带着他一众电脑设
备，直接进驻书房，把我的电脑取代。当时
想大人大量吧，反正不到一月就要返校，且
让着他，被挤到卧室小书桌。看他电脑高
级许多，心里不平衡，嘿，这花钱的比挣钱
的会享受，儿子安慰我：给你高级的你也用
不来那些功能，你只需要基础功能就够了。

但是谁会想到今年的冬天不寻常，疫
情之下，开学遥遥无期。开初一段时间，为
防止疫情播散人们隔离在家，叹世事无常，
倍感家庭的温馨安全，一家人相处极其幸
福和美。

好景不长，没多久矛盾开始显露，最先
出现问题是早上起床。我们这年龄生物钟
定格在清晨6点自然醒，按平时的方式听着
音乐，阳台上活动筋骨、浇花灌草，顺便弄
早餐。儿子被我吵醒提出抗议，我唠叨他
睡懒觉，两人就大学生假期该什么时候起
床进行了激烈的争论，儿子气急败坏说没
见我这样的妈，我恨铁不成钢说没见你这
样的儿。

然后又有些星星点点的小摩擦，大体
上都是成人挑起事端，忍不住就翻旧账回
溯到高中初中，结局总是经典地叹气：反正

都是为你好。终于在一次不明原因的争吵
后，儿子摇头晃脑无可奈何：我明天就走，
免得你们看到我烦。我不甘示弱：走走走，
以为我舍不得哟。儿子立即定了第二天的
火车票，一个人到成都待了一周。当时自
我解嘲：迟早都要离开，让我提前适应儿子
不在家的日子。

正以为时间还会很长，就看到一些院
校陆续开学，儿子得到返校的明确通知。
那刻起，心里就空落落，倒计时盘算儿子在
家还有多少天。我是一个很容易安于某种
状态的人，儿子不在家享受轻松自由；儿子
在家，又喜欢忙碌煮饭炒菜的日子。只是
这种热闹和清净的转化，需要时间去适应。

儿子体谅我念念不舍的情绪，尽量配
合我演绎母子情深，遗憾假期没能进电影
院，在网上选择了电影邀我同看。实话说，
20岁和50岁的年龄，经历的生活内容差距
太大，选择影片有难度，儿子说：其实，有些
电影不适合和父母一起看。我便热情鼓励
他赶紧找一位可以一同进出影院的女朋
友。

最终选择了《激情岁月》。故事中三个
儿子，大儿子忠厚沉稳，二儿子狂放不羁，
小儿子温文尔雅，出场不久就战死，留下未
婚妻让两位兄长明争暗斗。二儿子勇敢无
畏不受拘束，可以浪迹天涯猎杀猛兽，可以
和黑帮势力单打独斗，他是影片中被颂扬
的主角，两个女人因他而亡。

儿子观片看到二儿子冒险时，有些害
羞说：我就不敢这样做。我笑：没办法，咱
家就没有这样的冒险基因。儿子，戏剧的
人生才需要惊涛骇浪，现实的人生是希望
风平浪静。我从不向往历尽磨难后的凤凰
涅槃，只希望你平平安安的健康快乐。

再长的假期都有收假的一天，和儿子
转眼分离。随着孩子长大，担心越来越少，
经历了无数次离别，早已应该对离别无所
谓，只是依然会有些伤感。

对于一个女人，还有什么比看到孩子，
从小小婴儿长大成人更有成就感？如果
有，那就是再来一次。所以那些整天喊着
养孩子压力大的年轻人，迫不及待生二胎；
那些期盼退休后游山玩水的大妈们，带孙
子就是她们再来一次的快乐。
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