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说起我的阅读历程，真可谓“一波三
折”。

年轻时，我好动，并不爱看书。可自
从女儿上了幼儿园，回家就会扬起好奇的
脑袋向我问这问那，而且问的问题看似简
单却很难准确回答。作为父亲，我为自己
的知识困乏而汗颜。病急乱投医，我跑到
书店买了一本《十万个为什么》，把这本

“小儿科”的书籍一一攻克，以应对女儿的
发问。

每当妻女进入梦乡，我却在台灯下挑
灯夜战，每一个为什么下面的答案，都让
我茅塞顿开。妻子一觉醒来，笑我是“夜
猫子”，是否还要考大学？但得知我这么
努力是为了女儿，表示非常支持，只是提
醒我注意休息。

其实，妻子也爱看书。妻子学的是会
计专业，平时看的都是财会专业用书。上
班比较忙，回来又要操持家务，都是利用
双休日，别人休息的时候看书、学习。功
夫不负有心人，三年空闲时间的苦读专业
书，妻子的专业技能大大提高，多次受到
单位嘉奖。

也许是受我俩的影响，女儿爱上了书
籍。从小学到初中，初中到高中，不知看
了多少有益的故事丛书、优秀作文选，经
典名著等。一到周末就央求我和她母亲
带她去图书馆看书，并办了几个借书证，
轮换着借书。

夜晚，万家灯火处，我们一家三口，在
各自的房间里阅读着自己喜爱的书籍。
那种幸福，无以言表。杜甫说：“读书破万
卷，下笔如有神”，在日积月累的阅读过程
中，女儿的语文阅读理解能力很强，写作
水平也提高了不少，为此得到了老师的多
次表扬，女儿的学习兴趣也大大提高了。
看到女儿的学业进步，作为父母的我们真
是由衷地感到欣慰！

随着女儿年龄的增长，我不再单纯地

为了女儿去阅读。我会按照自己思维的
需求，去买各种各样的书。除了提升我工
作方面书籍，我尤其热爱徐志摩、汪国真
等的诗歌。读一首唯美的诗歌对我来说，
如同知识的甘甜流进我的心房，净化我的
灵魂。以致于我吃饭时看书，蹲厕时看
书，出差路上看书。不管我工资多少，发
了工资第一件事就是买书，有时也从同事
那借一些书。长此以往，家里的小书房堆
满了各种类型的书。这成为我们家庭的
一笔巨大的财富。

家里养成了浓厚的阅读氛围，闲暇时
候，我们一家三口会对同一本书谈谈各自
的读后感，我们各抒己见，有时会唇枪舌
剑。哈哈，那场景，真是幽默风趣。妻子
最近迷上了《菜谱》类用书，她说想让自己
厨艺提高，给我们变换不同的美味佳肴，
目的是想让我们的生活有滋有味。从这
点来说，我和女儿都非常有口福喽！

为此我们还闹了两场“乌龙”。一个
庸常的周末，妻子边烧红烧肉边看书，一
锅肉烧成焦炭，喂猫猫都不吃。

一个星期六，女儿要补课，妻叫我下
午放学接女儿，可当时单位来电话，叫我

写一篇会议报道，说急着要，我一时赶稿
子，竟把接女儿的事忘得一干二净，害得
女儿一个人走路回家。看着女儿回家沮
丧着脸，妻骂我是“书呆子”，我心虚了不
敢说话，任凭她批评我。

女儿上了高中，学业加重，她也更加
勤奋刻苦，每天都是奋笔疾书到深夜，无
论严寒与酷暑。她深知未来想考名校，高
考语文成绩尤其重要。她总是在紧张的
学习之余，看一点文学方面的书来提高自
己的语文水平。

“书中自有黄金屋，书中自有颜如
玉”。书读得多了，我也开始慢慢学习写
作。刚开始尝试写一些诗歌，后来写散
文、新闻报道、歌词等各种文体都勇于尝
试，并在各大网络平台和报刊上发表，从
县作协走向市作协，每前进一步都留下了
我成长的足迹。

因为书籍，我的生活越来越丰富，妻
子的工作越来越出色，女儿的学习越来越
优秀。

读书已成我们家庭生活中必不可少的
一部分，写作已融入我生命中。读书丰富
家人精神世界，文学照亮我的人生之路。

如今各类图书网站和各大媒体
的读书版面，每周都会推出畅销图
书排行榜。推荐引导读者去阅读，
姑且不说这些排行榜的真实性和公
正性，单从排行榜的图书介绍中，便
可见明显存在着一种导向，这其中
不排除人为的炒作，诚然排行榜是
一些读者喜欢的书，但更多是流行
的图书，很多书读过一遍，实在懒得
再去翻动。

现在人们的时间有限，很多人
读书相信和依赖着排行榜，认为那
些都是值得去读的书，省得自己到处
找好书看，从而浪费大量时间。但很
多时候，你读过了排行榜的书，才会发
现推荐的书原来不过如此，并没有想象
的那么可读，有种受欺骗的感觉。其实
你一味按照排行榜去读书，会错过很多
好书，排行榜上的书毕定是很有限的，
另外排行榜的书也并非都是你想要的，
或者可以满足你的阅读需求。

一些人没有自己的读书观念，
非排行榜上的书不读，阅读似乎也
存在着一种潮流，你不读这些书，就
会感觉很落伍，而读了这些书，便感
觉很时尚，能追赶着文化，排行榜代
表着大家的读书审美，不跟着大众
去读书能行吗。恰恰相反，读书体
现的是个人的修养和素质。

好书会出现在排行榜里，但排
行榜并不一定都是些可读的书，或
者适合你阅读的书。流行的东西有
人喜欢，但并不一定适合你的阅读

口味。媒体的炒作可以增加图书的
销量，可以让你按照他们的行为和
方式去阅读。但读书在很多时候，
是不需要什么引导的，而是一种需
要，你需要不需要，你喜欢不喜欢，
不是排行榜能够决定的。阅读是不
需要炒作的，阅读往往体现着性情
和品味，一旦被某种东西所左右，这
种阅读实在是一种牵强，使你的阅
读面狭小且单调。

生活中，我读书是从来不看所
谓的排行榜，我喜欢在图书馆去猎
取自己所喜欢的好书，或者在网站
去看一些图书的介绍，你会发现有
很多好书在等着我们去读。读书是
快乐的，适合自己的就是好书，排行
榜上的书并不一定会受到每个人的
喜欢，生活中有很多好书，虽然没有
进入排行榜，但我们依然要去读，排
行榜从某种程度上来说，挡住了一
些人阅读的视线，限制了他们的阅
读欲望。

假如没有排行榜，我们还得要
读书，好书依然会受读者喜爱。排
行榜上的图书，我很少刻意去阅读，
读书是个人的东西，不应该跟随着
别人喜好去选择。阅读是一件快乐
的事情，何必要受某种定下的框框，
来左右自己的呢？阅读是主动的，
不是跟风和接受，阅读是随心而欲
的，不是被动地让别人加强于你。
不看排行榜读书，会更有乐趣，也会
回到那种自由的阅读状态。

年少轻狂，我曾经疯狂地迷恋武侠江
湖，曾经无比热切地寻找过江湖，盼望在青
城山或峨眉山与那些仗剑天涯的侠客偶
遇，与他们一起匡扶正义。我想象中的江
湖与所有少年一样，有宝马，有快刀、有英
雄、有美女，有参不透的禅机，有喝不完的
烈酒。更有踏不尽的不平事，砍不尽的恶
人头。多年以后，我才意识到，与其说我迷
恋江湖本身，不如说是迷恋一种为客江湖
的苍凉行走。江湖，也必须依靠足够多的
行走来维持存在。我这样说，是我早就清
楚，我所追寻的江湖，其实只是个幻象。因
此，江湖不过是少年成长期的烦恼罢了。

作家郑骁锋认为，每位少年在长出白
发的那一刻，才会生成属于他自己的真正
江湖。它们悄然降临，无影无踪而又无处
不在，依据各自的气息分门别派，推杯换盏
间，或是歃血为盟，或是短兵相接。所有的
暗器都没有解药，所有的绳索都打成死结；
唯一的标准是成王败寇，最大的忌讳是快
意恩仇。郑骁锋希望自己能在江湖之浪涛
中溯流而上，去荒郊、古庙、老村、边城，逐
一搜寻先人遗落的残刃与秘籍，直至在它
们的指引下，回到最初，去唤醒那声被封印
在酒杯底的裂石崩云的长啸。

在最近出版的《老江湖》这本散文集
中，郑骁锋于长江、泾河、钱塘江、西湖等水
系的大背景下，探索诸如梁山好汉、绍兴师
爷、九姓渔民、不第秀才、闽赣客家、湘西苗
人、江南矿工、丝路僧侣等具有民间抑或草
莽意味的文化古迹，在江湖的浪涛中溯流

而上，追寻那些封印许久的江湖行走。本
书是郑骁锋历史散文读本《为客天涯》系列
之一，从商周时代到晚清残局，涉及的古文
明形态包括墓葬、石窟、寺院等。作者的笔
触，指向大地伦理，指向广阔的历史和世道
人心。他的行走和书写，正是一个传统儒
生的朝圣之旅。

以《杭州西湖》为例，作者谈到“西湖很
小，但它就像一枚玲珑的印章，有了它，整
幅中国画卷布局才能圆满，笔墨才能灵动，
气韵才能轩昂。印章钤下的刹那，整个中
国氤氳开来一股碧绿的清凉。”作为一处妇
孺皆知的名胜，西湖有“苏堤春晓、雷峰夕
照、平湖秋月”等景点。这些景点的确美不
胜收，但让我们记住西湖的，其实是那些与
西湖相关的名人。譬如岳飞、于谦、张苍
水、秋瑾、武松等，作者通过梳理这些人的
英雄事迹及后世口碑，再一次强化了我们
对西湖的向往。

读郑骁锋的书册，是如此容易地倾
听到他体内激越却又节制着的轰响血
液。对于沧桑累累的历史，他总是独出
己见，新鲜锐利。摆脱了英雄气短、儿女
情长的百态江湖，肯定是该仁慈的时候
仁慈，该残酷的时候残酷，该意气的时候
意气。这样的酣畅淋漓，郑骁锋给我们
进行了抽丝剥茧般的细致梳理，让我们
得以在他所营造的江湖世界中，寻找到
草莽江湖的苍凉行走。“沧海笑，涛涛两
岸潮……”愿我们也能在行走中咀嚼出
属于自己的江湖滋味。

为客江湖，苍凉行走
——读《老江湖》

□邓勤

读书不看排行榜
□张宏宇

书香人家
□叶文俊


