

书香人家

□叶文俊



说起我的阅读历程,真可谓“一波三折”。

年轻时,我好动,并不爱看书。可自从女儿上了幼儿园,回家就会扬起好奇的脑袋向我问这问那,而且问的问题看似简单却很难准确回答。作为父亲,我为自己的知识困乏而汗颜。病急乱投医,我跑到书店买了一本《十万个为什么》,把这本“小儿科”的书籍一一攻克,以应对女儿的发问。

每当妻女进入梦乡,我却在台灯下挑灯夜战,每一个为什么下面的答案,都让我茅塞顿开。妻子一觉醒来,笑我是“夜猫子”,是否还要考大学?但得知我这么努力是为了女儿,表示非常支持,只是提醒我注意休息。

其实,妻子也爱看书。妻子学的是会计专业,平时看的都是财会专业用书。上班比较忙,回来又要操持家务,都是利用双休日,别人休息的时候看书、学习。功夫不负有心人,三年空闲时间的苦读专业书,妻子的专业技能大大提高,多次受到单位嘉奖。

也许是受我俩的影响,女儿爱上了书籍。从小学到初中,初中到高中,不知看了多少有益的故事丛书、优秀作文选,经典名著等。一到周末就央求我和她母亲带她去图书馆看书,并办了几个借书证,轮换着借书。

夜晚,万家灯火处,我们一家三口,在各自的房间里阅读着自己喜爱的书籍。那种幸福,无以言表。杜甫说:“读书破万卷,下笔如有神”,在日积月累的阅读过程中,女儿的语文阅读理解能力很强,写作水平也提高了不少,为此得到了老师的多次表扬,女儿的学习兴趣也大大提高了。看到女儿的学业进步,作为父母的我们真是由衷地感到欣慰!

随着女儿年龄的增长,我不再单纯地

为了女儿去阅读。我会按照自己思维的需求,去买各种各样的书。除了提升我工作方面书籍,我尤其热爱徐志摩、汪国真等的诗歌。读一首唯美的诗歌对我来说,如同知识的甘甜流进我的心房,净化我的灵魂。以致于我吃饭时看书,蹲厕时看书,出差路上看书。不管我工资多少,发了工资第一件事就是买书,有时也从同事那借一些书。长此以往,家里的小书房堆满了各种类型的书。这成为我们家庭的一笔巨大的财富。

家里养成了浓厚的阅读氛围,闲暇时候,我们一家三口会对同一本书谈谈各自的读后感,我们各抒己见,有时会唇枪舌剑。哈哈,那场景,真是幽默风趣。妻子最近迷上了《菜谱》类用书,她说想让自己厨艺提高,给我们变换不同的美味佳肴,目的是想让我们的生活有滋有味。从这点来说,我和女儿都非常有口福喽!

为此我们还闹了两场“乌龙”。一个庸常的周末,妻子边烧红烧肉边看书,一锅肉烧成焦炭,喂猫猫都不吃。

一个星期六,女儿要补课,妻叫我下午放学接女儿,可当时单位来电话,叫我

写一篇会议报道,说急着要,我一时赶稿子,竟把接女儿的事忘得一干二净,害得女儿一个人走路回家。看着女儿回家沮丧着脸,妻骂我是“书呆子”,我心虚了不敢说话,任凭她批评我。

女儿上了高中,学业加重,她也更加勤奋刻苦,每天都是奋笔疾书到深夜,无论严寒与酷暑。她深知未来想考名校,高考语文成绩尤其重要。她总是在紧张的学习之余,看一点文学方面的书来提高自己的语文水平。

“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”。书读得多了,我也开始慢慢学习写作。刚开始尝试写一些诗歌,后来写散文、新闻报道、歌词等各种文体都勇于尝试,并在各大网络平台和报刊上发表,从县作协走向市作协,每前进一步都留下了我成长的足迹。

因为书籍,我的生活越来越丰富,妻子的工作越来越出色,女儿的学习越来越优秀。

读书已成我们家庭生活中必不可少的一部分,写作已融入我生命中。读书丰富家人精神世界,文学照亮我的人生之路。

为客江湖,苍凉行走

——读《老江湖》

□邓勤

年少轻狂,我曾经疯狂地迷恋武侠小说,曾经无比热切地寻找过江湖,盼望在青城山或峨眉山与那些仗剑天涯的侠客偶遇,与他们一起匡扶正义。我想象中的江湖与所有少年一样,有宝马,有快刀、有英雄、有美女,有参不透的禅机,有喝不完的烈酒。更有踏不尽的不平事,砍不尽的恶人头。多年以后,我才意识到,与其说我迷恋江湖本身,不如说是迷恋一种为客江湖的苍凉行走。江湖,也必须依靠足够多的行走来维持存在。我这样说,是我早就清楚,我所追寻的江湖,其实只是个幻象。因此,江湖不过是少年成长期的烦恼罢了。

作家郑晓锋认为,每位少年在长出白发的那一刻,才会生成属于他自己的真正江湖。它们悄然降临,无影无踪而又无处不在,依据各自的气息分门别派,推杯换盏间,或是歃血为盟,或是短兵相接。所有的暗器都没有解药,所有的绳索都打成死结;唯一的标准是成王败寇,最大的忌讳是快意恩仇。郑晓锋希望自己能江湖之浪涛中溯流而上,去荒郊、古庙、老村、边城,逐一搜寻先人遗落的残刃与秘籍,直至在它们的指引下,回到最初,去唤醒那声被封印在酒杯底的裂石崩云的长啸。

在最近出版的《老江湖》这本散文集中,郑晓锋于长江、泾河、钱塘江、西湖等水系的大背景下,探索诸如梁山好汉、绍兴师爷、九姓渔民、不第秀才、闽赣客家、湘西苗人、江南矿工、丝路僧侣等具有民间抑或草莽意味的文化古迹,在江湖的浪涛中溯流

而上,追寻那些封印许久的江湖行走。本书是郑晓锋历史散文读本《为客天涯》系列之一,从商周时代到晚清残局,涉及的古文明形态包括墓葬、石窟、寺院等。作者的笔触,指向大地伦理,指向广阔的历史和世道人心。他的行走和书写,正是一个传统儒生的朝圣之旅。

以《杭州西湖》为例,作者谈到“西湖很小,但它就像一枚玲珑的印章,有了它,整幅中国画卷布局才能圆满,笔墨才能灵动,气韵才能轩昂。印章钤下的刹那,整个中国氤氲开来一股碧绿的清凉。”作为一处妇孺皆知的名胜,西湖有“苏堤春晓、雷峰夕照、平湖秋月”等景点。这些景点的确美不胜收,但让我们记住西湖的,其实是那些与西湖相关的名人。譬如岳飞、于谦、张苍水、秋瑾、武松等,作者通过梳理这些人的英雄事迹及后世口碑,再一次强化了我们对于西湖的向往。

读郑晓锋的书册,是如此容易地倾听到他体内激越却又节制着的轰响血液。对于沧桑累累的历史,他总是独出己见,新鲜锐利。摆脱了英雄气短、儿女情长的百态江湖,肯定是该仁慈的时候仁慈,该残酷的时候残酷,该意气的时候意气。这样的酣畅淋漓,郑晓锋给我们进行了抽丝剥茧般的细致梳理,让我们得以在他所营造的江湖世界中,寻找到草莽江湖的苍凉行走。“沧海笑,涛涛两岸潮……”愿我们也能在行走中咀嚼出属于自己的江湖滋味。

读书不看排行榜

□张宏宇

如今各类图书网站和各大媒体的读书版面,每周都会推出畅销图书排行榜。推荐引导读者去阅读,姑且不说这些排行榜的真实性和公正性,单从排行榜的图书介绍中,便可见明显存在着一种导向,这其中不排除人为的炒作,诚然排行榜是一些读者喜欢的书,但更多是流行的图书,很多书读过一遍,实在懒得再去翻动。

现在人们的时间有限,很多人读书相信和依赖着排行榜,认为那些都是值得去读的书,省得自己到处找好书看,从而浪费大量时间。但很多时候,你读过了排行榜的书,才会发现推荐的书原来不过如此,并没有想象的那么可读,有种受欺骗的感觉。其实你一味按照排行榜去读书,会错过很多好书,排行榜上的书毕定是很有限的,另外排行榜的书也并非都是你想要的,或者可以满足你的阅读需求。

一些人没有自己的读书观念,非排行榜上的书不读,阅读似乎也存在着一种潮流,你不读这些书,就会感觉很落伍,而读了这些书,便感觉很时尚,能追赶着文化,排行榜代表着大家的读书审美,不跟着大众去读书能行吗。恰恰相反,读书体现的是个人的修养和素质。

好书会出现在排行榜里,但排行榜并不一定都是些可读的书,或者适合你阅读的书。流行的东西有人喜欢,但并不一定适合你的阅读

口味。媒体的炒作可以增加图书的销量,可以让你按照他们的行为和方式去阅读。但读书在很多时候,是不需要什么引导的,而是一种需要,你需要不需要,你喜欢不喜欢,不是排行榜能够决定的。阅读是不需要炒作的,阅读往往体现着性情和品味,一旦被某种东西所左右,这种阅读实在是一种牵强,使你的阅读面狭小且单调。

生活中,我读书是从来不看所谓的排行榜,我喜欢在图书馆去猎取自己所喜欢的好书,或者在网站去看一些图书的介绍,你会发现有很多好书在等着我们去读。读书是快乐的,适合自己的就是好书,排行榜上的书并不一定会受到每个人的喜欢,生活中有很多好书,虽然没有进入排行榜,但我们依然要去读,排行榜从某种程度上来说,挡住了一些人阅读的视线,限制了他们的阅读欲望。

假如没有排行榜,我们还得要读书,好书依然会受读者喜爱。排行榜上的图书,我很少刻意去阅读,读书是个人的东西,不应该跟随着别人喜好去选择。阅读是一件快乐的事情,何必受某种定下的框框,来左右自己的呢?阅读是主动的,不是跟风 and 接受,阅读是随心而欲的,不是被动地让别人加强于你。不看排行榜读书,会更有乐趣,也会回到那种自由的阅读状态。