



剪剪剪理

赵宾,女,1970年生,网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。

年龄藏不住

前些年,年轻妈妈带着小孩碰见我,对我的称谓有些迟疑,喊阿姨显得不尊重,喊婆婆又觉得叫老了,末了让孩子自己选择。有眼力劲的孩子叫:阿姨。没眼力劲的娃叫:婆婆。孩子娘便赶紧跟一句:年轻的赵婆婆。挽回一点我的失落。

现在小孩子看见我,不需要犹豫张口就来:赵婆婆好。前几天过了半百,认命般的感叹岁月流逝、韶华难继,便干脆放弃对年龄的抵触,倚老卖老起来,逗弄那些小小少年也以婆婆自居。

到我们这年龄,除非自己摆老资格说老,别人说老了就满不服气,定要责怪那人不会说话。就好像女人数落自家男人,这不对那不对,旁人如果附和着贬低,友谊的小船说翻就翻。

这段时间久坐后腰酸背痛,CT检查正常,放射科年轻人安慰我:赵老师没关系,就是腰肌劳损。末了画蛇添足:上了年龄的人都这样。我恨恨道:哪个上了年龄。年轻人分辨:你要服老哟。

一直以为年龄增长是容貌身形的变化,逃不过眼睛的判断,才发现声音也会出卖年龄。一个盲人患者住院,听我查房后说:赵医生你上50岁啦?便想起麦家小说《听风》中那个瞎子阿炳,能从孩子的哭声判断出不是自己的骨肉。这个眼盲心明的患者,怎么就知道我刚过50岁生日。

孩童和成年人的声音有明显差别,就像刚刚发芽的嫩叶,和一片成型绿叶之间,

除了颜色,还有大小、柔软度的差距,不用眼睛,触觉可以分辨。但是两片成年的树叶,不看颜色脉络,怎么可以分辨3月、4月、5月龄?

想来30和50岁的声音,在音质上没有太大区别,但是发音的速度、声调的高低、语言的内容和说话的气势上,却有明显差异。随着工作年限增加,从年轻医生成为高年资医生,工作时不可避免带着资历的优势,语速较快、声调沉稳、条理清晰,气势上就显得果断有说服力,其实这种语言风格一方面是为了给患者安全感,让他们对治疗有信心。

另一方面是打消年轻医生顾虑,让他们对治疗方案有信心。真正能治愈的内科疾病其实很少,大多数疾病都是和人类共存,医生能做的是控制疾病发展,减少身体痛苦。很多人生病是几种疾病纠缠在一起,治疗过程中,药物的机理相互冲突,需要在混乱中寻找平衡。教科书学到的知识,如同你拥有很多单色颜料,怎样混合出最好看的色彩,需要时间和经验。年轻医生欠缺量的积累,他们需要果决坚定的语言,消除内心的忐忑。

所以,年龄是藏不住的。你保养了容颜、保养了身形,连声音都会出卖你。一个化妆品推销员,给我推销护肤品时,发给我一张图片,年龄相差不多的赵雅芝和倪萍,看上去就像两代人。他问我:你希望像她们哪一个?



其实说老实话,我不喜欢冻龄女神赵雅芝的模样,反而觉得倪萍面容真实亲切。除了因为那些昂贵的化妆品让我心痛,重要的是我觉得,我没有能力用60岁的内心,驾驭40岁的面容。我更享受年轻人看在我半百之年的份上,给我尊重和优待,而不是精致到被忽略年龄,需要提醒:嘿,你们年轻人应该多吃一些。

年龄藏不住,就如同怀孕迟早会暴露。让容貌自然发展,一点一点接受皱纹出现、白发暗生、肚腩长大,让身体和年龄同步。年轻时颜值就靠不住,现在更指望不上它,已经掩饰不住的年龄,就用一句自然规律释怀。

但是心可以继续年轻。心的年轻不受年龄限制,甚至年龄是它的帮手,因为人们总是对一定年龄更加宽容,于是心有了更加自由的空间。身体衰老是自然规律,别让心跟得太近,因为生活的美好需要用心去发现。

夜吟四首

□谭顺统(69岁)

一
夜永无端又失眠,窗前袖手怨遥天。
七星一勺银河水,润我耕诗那块田。

二
衣兜一摸愧无钱,几片残诗往里填。
待到风轻初月上,缝缝补补即成篇。

三
眉峰紧锁厌观书,伫望西山一月孤。
梅竹推窗难入句,诗田愧煞老耕夫。

四
溪云最是性风流,怎拭春波那抹愁?
待到城门开启日,再将心曲向南邮。

诗四首

□胡治中(67岁)

一
别后重逢难忍分,可怜愁煞绿罗裙。
几声莺唤红颜老,海角天涯倦客尘。

二
萍踪侠影忘归程,心事珍藏难为听。
老骥常吟塞下曲,风中犹带喊杀声。

三
影瘦孤灯被雨寒,常哀岁月似云烟。
时光如水无寻处,忍将白发带笑看。

四
躬耕垄亩拾闲韵,犁雾锄云旦复昏。
几点离怀收不住,仰天长啸鸟惊心。

通川桥上话沧桑

□王承祥(91岁)

誉称川东明珠的达州市,原滨临州河。随着城市的不断扩建,现在州河已是穿城而过了。

横跨州河上的三座大桥,宛若长虹卧波、巨龙戏水,给这座新兴而古老的城市增添了几道亮丽的风景线。三座大桥中,红旗大桥始建于上世纪中期,位于塔沱之滨的州河大桥尚属童年。而年逾古稀的通川桥,也已改建得宏伟壮观。但她的前身通川桥,对我的印象算是最深,这就要从我的中学时代谈起。

我的中学时代,全是在达城度过的。当时凡属寄宿生,除星期日外,都是在校墙内苦度。不假外出(私出校门)记大过,不假外宿开除。因此,当时在达城的中学,包括通中、女中、县达中、乡师等都是视校门如雷池。惟独省达中,每天晚饭后的课外活动,可以到通川桥上玩耍。因此,我对这座在当时称之为川中第一桥的铁桥,感情最深,记忆也最深。

桥上的石狮,桥头的长联,我现在都记得非常清楚。“叠石起长虹,喜此日万众欢娱,共祝通川福利;爱人登彼岸,愿今后全民团结,完成建国功勋”就是那副桥头联的全文。当时人民的苦难,国家的贫弱,都从桥外几条破旧的街房、萧索的景象,往来衣衫褴褛的行人表露出来。特别是“七个烟囱的工厂”一词,把旧日的达城,讽刺得淋漓尽致。

所谓旧日达城七个烟囱的工厂,是指原达城豆芽厂。该厂有七个用砖块砌成一米多高的烟囱,用以升温,促使豆芽生长。这也是后来达县“新达”厂的前身。这些在我的脑海中,同样留下深刻的印象。

六十多年后的今天,我重游故地,凭栏四望,远眺铁山,俯瞰州河,古亭的倩影,凤凰山的雄姿,依然如故。但一望无际的高楼,五光十色的招贴,白日的车流,黄昏的灯海,商贾云集,市贸繁荣,行人如织,舟楫如



1960年时的通川桥

蚁,惊人的巨变,使我感慨万千,如痴如醉。无限往事,顿涌心头。

追忆当年,这片热土上纯朴、敦厚、勤劳、勇敢的人民,无数的仁人志士、青年学子,其礼义之风,廉明之志,忠孝之心,仁爱之情,都集中表现在爱国、爱民的具体行动中。

请看,张爱萍将军、魏传统将军,不都是从这里走出去的吗?天真活泼、英姿飒爽的李章才,她的鲜血,不就是洒在通川桥头的土坡上吗?还有智勇双全的青年学子彭立仁,英勇就义于重庆渣滓洞。为了追求真理,争取自由民主,无数革命志士,抛头颅,洒热血,投身革命。正是他们的鲜血,铸造了人民的江山。

今天,我们过着幸福美满的生活,更应该殷切缅怀那些革命先烈和革命老前辈。所以当我重游故地,百感交集,眼前所见,心中所感,实难赘述,只此咏七律一首,以结束此文:

古州古渡一桥横,断壁颓垣忆旧津。
国势危难甘负重,民生凋敝实堪怜。
千般美景乾坤转,一派繁荣吏治清。
故地重游多感慨,同窗杳杳幸存人。

凤凰山

生活·晚霞

08

2020年3月13日

星期五

邮箱: 3213456266@qq.com

□主编:郝良
□编辑:林海

致逆行者

□赵传汴(80岁)

楚汉无硝烟,
瘟疫逞疯狂。
疫情是战场,
征战有何妨。
生死概不顾,
救治美名扬。
时代出豪杰,
勇者最刚强。