

赵宾,女,1970年生,网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。



『神兽』宅家记

都市慢生活

凤凰山

生活

06

2020年3月6日

星期五

达州 0814565656565656

主编: 梁 良
编辑: 蔡 伟

发现浴室地板上,几根细细的长头发,约莫10厘米以上。如果不是家中困着一只月余没有理发的“神兽”,赵医生必定会疑心大起,醋意泛滥、刨根究底地兴师问罪。

儿子小时候留寸头,高中以后大脸盘子越来越威武,理发师帮他选择了一款发型,说最适合他这种脸型。就是鬓边和后脑勺的头发剃得极短,缩小脸的宽度,向后向上逐渐过渡,到头顶留一撮长约7厘米的头发,刘海一般梳向左侧,视觉效果就是缩短了脸的长度。

别说,这发型真特别适合儿子。他的头发多而细密柔软,左偏的长发给他壮实的身形增添了随和,就显得刚柔并济起来。缺点就是打理起来麻烦,头发稍微长长就失了型,乱草一样蓬勃,20天左右必须去理发店。

放假回家,儿子安排春节过后去理发,然而世事难料,武汉疫情爆发,年后所有商铺歇业,全国人民都投入到抗击疫情的战斗,儿子响应号召,趴在家里为国家作贡献。这一趴就是40多天,头发不可遏止地长长凌乱,看他前面那一撮刘海,我总是想找根橡皮筋给他扎个揪揪。

想法一旦在心里产生,就越来越强烈。我央求儿子:看在娘这辈子受计划生育政策之苦,没能有个女儿的份上,反正你

头发都长了,让我扎个揪揪试试,满足一下有个女儿的愿望。儿子不为所动,一口拒绝。无奈头发长到掉下来,遮住眼睛妨碍视力,小子找我想办法,拿一个发夹要挟他扎揪揪,儿子无可奈何答应,在去理发前满足我的愿望。

一场灾难,如果只看到痛苦、哀伤、分离、死亡和纷乱的信息,你便会陷入悲愤、伤感和焦虑之中,精神压力越来越沉重。这种情绪于灾难的挽救无济于事,只会让自己在重压下或是颓废绝望,或是偏激暴戾。哭是一天笑也是一天,是老百姓最朴素的心理学,没有什么比乐观更有利于面对灾难,不管是天灾还是人祸。

所以在灾难中过日子,更要珍惜来之不易,活着就要感受生活的安逸和美好。不要像菩萨一样整天悲悯苍生,也不要像战士一样时时亢奋激昂,凡人便过凡人的日子。做好分内事,不给自己添堵、不给他人添乱,才能维持良好的社会秩序。

坠入黑暗要寻找光明,不管是星月、灯火,还是萤火虫之光,也强过在黑暗中悲伤。想一想,疫情中有没有收获?对于赵医生,最大的收获大概就是儿子超长的假期。虽然心里一百次祈祷开学,收走“神兽”,但是这并不妨碍我祈祷之后,享受和儿子在一起的幸福。

因为疫情,学校不能按期开学,同学亲戚又不能收留,家是“神兽”唯一栖息地。“神兽”非常审时度势地收敛了骄傲,越发勤快懂事、态度谦和起来。两点一线的日子,一家人待在一起的时间剧增,又回到儿子小时候的情形,每天回到家就有人喊妈。只是这声音不是奶声奶气拖长音调的“妈妈”,而是低沉粗犷简短的一个字“妈”。

成人的世界哪里全是一马平川,随处就有沟壑暗流。更年期放大疫情中的焦虑,社会对病毒的恐慌感染病员,每天对患者解释工作耗费我的耐心,回家有时就控制不了情绪。

有天下班拖了堂,急匆匆回到家,又热又累又烦躁,看见客厅垃圾没倒,便点燃了愤怒,朝接驾来迟的“神兽”咆哮,当然是摆功劳说辛苦,责怪儿子不勤快。儿子好脾气地没接招,乖乖地收拾垃圾袋。然后想起来,家里的垃圾袋都是晚上吃完水果一起丢,明显欺负了儿子。所以一个巴掌拍不响,一家人得有人让步,是该小子还高中三年的债了。

不知疫情中别人家的“神兽”啥情况?反正我家这只“神兽”好养多了,见啥吃啥,一点也不挑剔为娘的手艺,只是非常盼望我值班,因为那天正好可以吃外卖;而且变得随和大气,对于我和他爹的唠叨,不生气不上火,该干嘛干嘛很有主见。

儿子在家,总是忍不住和他玩一些孩提时的把戏,虽然小子不屑一顾。发现“神兽”虽然落难,智商没有降低,下五指棋连悔带赖也难赢他。小时候看他进卫生间,就守在门边,等他出来就“哐”一声跳到面前,吓小子一哆嗦。现在他狡猾了,出门前先喊一声妈,没有回应就晓得我有准备,想吓他越来越难。甚至有几次他悄悄咪咪走到门边反吓我一跳。

所有生活经历的过程,都是人生的一种体验,是未来的一抹回忆。记录下这些,是希望老年时,“神兽”有了“小神兽”,那抹回忆依然清晰准确。

活在当下 不负韶华

□张秀(四川援鄂医疗队达州市中西医结合医院护士)

赴鄂已经15天,真是眨眼的功夫,刚到武汉时大家都是千头万绪,寝食难安,而今天的我们斗志昂扬,充满希望。活在当下,才最真实,才是值得细细品味的人生,才能打赢这场没有硝烟的战役。

这几天,我看见患者纷纷好转,我的心情由阴转晴。昨天,一位婆婆出院,像个孩子一般来到护士站,我迎上前去,她笑着对我说:护士,你知道我今天出院?我说:当然知道。随即说出了婆婆的床号,并送给婆婆一个苹果,说:祝婆婆平平安安,健健康康。当我看见她泛着泪花的眼神里满是喜悦,对我们说到:谢谢你们!护士,辛苦了!当听

到这句话时,我的心情也很激动。记得最初,婆婆15号来病房时,是那么无奈,感觉就像惊弓之鸟,而今天痊愈出院的婆婆与那天判若两人!病房有些新冠病毒患者,本身情况不是很差,但是他们思想负担重,茶饭不思,不太配合治疗。人生总是有许多的无奈,放下才能更好地前行,雨过总会天晴!曾经有位新冠病毒患者爷爷笑着对我说:我要坚强的活下去,国家政策这么好,你们从四川跑来救我们,我相信有一天一定会出现针对新冠病毒的疫苗!所以我要好好活着!我被爷爷的乐观打动,被爷爷的信心打动!也更有战胜疫情的信心!



来到武汉成为一线的战士,这是我一生中难得的经历,过来后有那么多关心我的领导、同事、朋友、同学……还有我远方的家人,各种工作流程清晰可见,防护物资供应齐全,生活物资配发的人性化,我体会到了无穷的温暖,幸福就在我的身边!在这场没有硝烟的战斗中,有一盏明灯指引我们前行,有一群志同道合、团结协作的战友结伴同行,更有武汉人民那份热情和期待激发了我们的斗志,在战场上我们忘记了病毒,忘记了恐惧,眼里只有我们的病人和工作,每当下班时,才发现自己衣服已湿透,护目镜已模糊不清,口渴得舌头不能自由转动,小腹隐隐作痛,洗手时发现手指头已发白,取下口罩满脸的压痕……每个夜晚无论多晚,医院感染科的医生一直无微不至的保护着我们,接送司机叔叔一直默默等待我们,我们一点也不孤单,让我更加充满信心!一定要坚持,不负韶华,做一个勇敢、善良,阳光温暖,电量很足的人!武汉加油!中国加油!我们与您同在!

