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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。

发现浴室地板上，几根细细的长头发，
约莫10厘米以上。如果不是家中困着一只
月余没有理发的“神兽”，赵医生必定会疑
心大起，醋意泛滥、刨根究底地兴师问罪。

儿子小时候留寸头，高中以后大脸盘
子越来越威武，理发师帮他选择了一款发
型，说最适合他这种脸型。就是鬓边和后
脑勺的头发剃得极短，缩小脸的宽度，向后
向上逐渐过渡，到头顶部留一撮长约7厘米
的头发，刘海一般梳向左侧，视觉效果就是
缩短了脸的长度。

别说，这发型真特别适合儿子。他的
头发多而细密柔软，左偏的长发给他壮实
的身形增添了随和，就显得刚柔并济起
来。缺点就是打理起来麻烦，头发稍微长
长就失了型，乱草一样蓬勃，20天左右必须
去理发店。

放假回家，儿子安排春节过后去理发，
然而世事难料，武汉疫情爆发，年后所有商
铺歇业，全国人民都投入到抗击疫情的战
斗，儿子响应号召，趴在家里为国家作贡
献。这一趴就是40多天，头发不可遏止地
长长凌乱，看他前面那一撮刘海，我总是想
找根橡皮筋给他扎个揪揪。

想法一旦在心里产生，就越来越强
烈。我央求儿子：看在娘这辈子受计划生
育政策之苦，没能有个女儿的份上，反正你

头发都长了，让我扎个揪揪试试，满足一下
有个女儿的愿望。儿子不为所动，一口拒
绝。无奈头发长到掉下来，遮住眼睛妨碍
视力，小子找我想办法，拿一个发夹要挟他
扎揪揪，儿子无可奈何答应，在去理发前满
足我的愿望。

一场灾难，如果只看到痛苦、哀伤、分
离、死亡和纷乱的信息，你便会陷入悲愤、
伤感和焦虑之中，精神压力越来越沉重。
这种情绪于灾难的挽救无济于事，只会让
自己在重压下或是颓废绝望，或是偏激暴
戾。哭是一天笑也是一天，是老百姓最朴
素的心理学，没有什么比乐观更有利于面
对灾难，不管是天灾还是人祸。

所以在灾难中过日子，更要珍惜来之
不易，活着就要感受生活的安逸和美好。
不要像菩萨一样整天悲悯苍生，也不要像
战士一样时时亢奋激昂，凡人便过凡人的
日子。做好分内事，不给自己添堵、不给他
人添乱，才能维持良好的社会秩序。

坠入黑暗要寻找光明，不管是星月、灯
火，还是萤虫之光，也强过在黑暗中悲伤。
想一想，疫情中有没有收获？对于赵医生，
最大的收获大概就是儿子超长的假期。虽
然心里一百次祈祷开学，收走“神兽”，但是
这并不妨碍我祈祷之后，享受和儿子在一
起的幸福。

因为疫情，学校不能按期开学，同学亲
戚又不能 收 留 ，家 是“ 神 兽 ”唯 一 栖 息
地 。“ 神 兽 ”非 常 审 时 度 势 地 收 敛 了 骄
傲，越发勤快懂事、态度谦和起来。两
点一线的日子，一家人待在一起的时间
剧增，又回到儿子小时候的情形，每天
回到家就有人喊妈。只是这声音不是奶
声奶气拖长音调的“妈妈”，而是低沉粗
犷简短的一个字“妈”。

成人的世界哪里全是一马平川，随处
就有沟壑暗流。更年期放大疫情中的焦
虑，社会对病毒的恐慌感染病员，每天对患
者解释工作耗费我的耐心，回家有时就控
制不了情绪。

有天下班拖了堂，急匆匆回到家，又热
又累又烦躁，看见客厅垃圾没倒，便点燃了
愤怒，朝接驾来迟的“神兽”咆哮，当然是摆
功劳说辛苦，责怪儿子不勤快。儿子好脾
气地没接招，乖乖地收拾垃圾袋。然后想
起来，家里的垃圾袋都是晚上吃完水果一
起丢，明显欺负了儿子。所以一个巴掌拍
不响，一家人得有人让步，是该小子还高中
三年的债了。

不知疫情中别人家的“神兽”啥情况？
反正我家这只“神兽”好养多了，见啥吃啥，
一点也不挑剔为娘的手艺，只是非常盼望
我值班，因为那天正好可以吃外卖；而且变
得随和大气，对于我和他爹的唠叨，不生气
不上火，该干嘛干嘛很有主见。

儿子在家，总是忍不住和他玩一些孩
提时的把戏，虽然小子不屑一顾。发现“神
兽”虽然落难，智商没有降低，下五指棋连
悔带赖也难赢他。小时候看他进卫生间，
就守在门边，等他出来就“哐”一声跳到面
前，吓小子一哆嗦。现在他狡猾了，出门前
先喊一声妈，没有回应就晓得我有准备，想
吓他越来越难。甚至有几次他悄悄咪咪走
到门边反吓我一跳。

所有生活经历的过程，都是人生的一
种体验，是未来的一抹回忆。记录下这些，
是希望老年时，“神兽”有了“小神兽”，那抹
回忆依然清晰准确。
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赴鄂已经15天，真是眨眼的功夫，刚到
武汉时大家都是千头万绪，寝食难安，而今
天的我们斗志昂扬，充满希望。活在当下，
才最真实，才是值得细细品味的人生，才能
打赢这场没有硝烟的战役。

这几天，我看见患者纷纷好转，我的心
情由阴转晴。昨天，一位婆婆出院，像个孩
子一般来到护士站，我迎上前去，她笑着对
我说：护士，你知道我今天出院？我说：当然
知道。随即说出了婆婆的床号，并送给婆婆
一个苹果，说：祝婆婆平平安安，健健康康。
当我看见她泛着泪花的眼神里满是喜悦，对
我们说到：谢谢你们！护士，辛苦了！当听

到这句话时，我的心情也很激动。记得最
初，婆婆 15 号来病房时，是那么无奈，感觉
就像惊弓之鸟，而今天痊愈出院的婆婆与那
天判若两人！病房有些新冠病毒患者，本身
情况不是很差，但是他们思想负担重，茶饭
不思，不太配合治疗。人生总是有许多的无
奈，放下才能更好地前行，雨过总会天晴！
曾经有位新冠病毒患者爷爷笑着对我说：我
要坚强的活下去，国家政策这么好，你们从
四川跑来救我们，我相信有一天一定会出现
针对新冠病毒的疫苗！所以我要好好活
着！我被爷爷的乐观打动，被爷爷的信心打
动！也更有了战胜疫情的信心！

来到武汉成为一线的战士，这是我一生
中难得的经历，过来后有那么多关心我的领
导、同事、朋友、同学……还有我远方的家人，
各种工作流程清晰可见，防护物资供应齐全，
生活物资配发的人性化，我体会到了无穷的
温暖，幸福就在我的身边！在这场没有硝烟
的战斗中，有一盏明灯指引我们前行，有一群
志同道合、团结协作的战友结伴同行，更有武
汉人民那份热情和期待激发了我们的斗志，
在战场上我们忘记了病毒，忘记了恐惧，眼里
只有我们的病人和工作，每当下班时，才发现
自己衣服已湿透，护目镜已模糊不清，口渴得
舌头不能自由转动，小腹隐隐作痛，洗手时发
现手指头已发白，取下口罩满脸的压痕……
每个夜晚无论多晚，医院感染科的医生一直
无微不至的保护着我们，接送司机叔叔一直
默默等待我们，我们一点也不孤单，让我更加
充满信心！一定要坚持，不负韶华，做一个勇
敢、善良，阳光温暖，电量很足的人！武汉加
油！中国加油！我们与您同在！

活在当下 不负韶华
□张秀（四川援鄂医疗队达州市中西医结合医院护士）


