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都
市
慢
生
活 我的家乡是大竹县，生于竹

乡，长于竹乡，父辈们摆的竹龙门
阵太多，对竹的印象太深。

捧读乾隆、道光、民国三部
《大竹县志》后，更弄懂了早在唐
代武周久视元年(公元 700 年)以
竹名县的历史渊源。老《县志》均
载:大竹以竹名县，不是指竹的形
体大，因它不能为桶，不能为舟，不
能为梁，不能为柱；而是指多而广，
多到遍地生竹，广到无处不有；不
但多而广，且种类也多，有白夹竹、
黄竹、斑竹、慈竹等19种，另有20
世纪60年代由县林业科从外地购
进几十卡车楠竹，专门植于国营竹
林经营所的五峰山。从此，大竹县
便开始有了楠竹的历史。以大竹
名县还有另一层寓意，深埋泥土下
的竹鞭孕育着竹笋，它们不惧重
压，成群结队地破土而出，外直中
空，挺拔向上，郁郁葱葱，满目青
翠，象征人的不屈不挠、正直谦逊
品质而受到普遍尊重。

在大竹这片土地上，只要你
愿迈开脚步，凡有人居住的农舍、
院落，都由竹林包围着，不管是溪
岸、河岸、土坎、路旁，或是沟壑、
山岭，举目四望，到处是一簇连一
簇、一笼连一笼、一团连一团、一
片连一片的竹。千百年来，在这
片土地上，竹从来没停止过生长，
它们吸天地之灵气、纳日月之精
华，生生不息，抱团成片，气势磅
礴。尽管我们一代又一代的先
祖，为了繁衍生息的需要，不断地
在耕作管理适宜的地方开垦了大
片大片的田地，但竹仍顽强地盘
踞着三山两槽中的大部领地。

竹的生命力和团结精神极
强，其竹鞭软硬兼备，极富弹性，
十分坚韧，将它圈成小圈或折成
死角都不会断，只要一松手，便立
即弹直;有不少农户在修造土墙
房时，就地取材，将其均匀地铺在

每一板泥土中，再压实舂紧做墙
筋;这样的墙体，保证永不开裂，
且价廉物美、冬暖夏凉、坚固耐
用，远比砖墙好。竹鞭长者逾米，
短者盈尺，粗者似指，细者如筷，
浑身布满节结，每个节结均有芽
包和细须。它们无人指挥，密布
地下，恣意延伸，盘根错节，如一
张张若干层密网，忠诚地手挽手
地牢牢地固守着自己的阵地，绝
不让泥土流失。

历朝历代的竹乡人与大自然
和谐相处，与竹建立了密切的关
系，在日常的生产生活中广泛地
使用竹器。无论是在生产用具方
面的遮阳、晒席、围席、箩兜，还是
生活用具方面的竹席、竹椅、凉床、
吹火筒、蒸笼，就连栽种黄瓜、丝瓜
等都离不开竹棍和枝丫，牛犁田时
套犁头的纤索和牛笼嘴也是竹篾
编织的。

这些竹编用具，家家户户必
不可少。所以，人人能编，个个会
织，这都是一代又一代传承下来
的。还有不少以此为专门技艺挣
钱养家的，倒也成就了大批各类竹
编艺人。二郎竹席就很有特色，艺
人们将花鸟草虫，龙虎狮马、羊兔
猫鸡图案织进竹席中，很有灵性，
栩栩如生，二郎竹席走出了国门，
让竹乡人喜不自禁。

大竹遍地生竹，尤以白夹竹、
黄竹为最。在典籍中读到，从唐、
宋、元、明、清、民国至今，家乡古
老而传统的手工造纸业就十分广
泛;很多地方有手工舀纸作坊。
这种传统作坊皆缘于其资源白夹
竹、黄竹；所以，产销量大，不仅满
足了县内、省内、国内需求，还被
老《县志》列为本县出口到东南亚
各国的输出大宗。仅1943年，大
竹县百余家纸厂就生产出新闻纸
5750吨，专供重庆《新华日报》《大
公报》和其它报社所需。笔者曾

于1965年2月到高穴区草坝公社
林场当知青，林场址在铜锣山中
段长乐寨，当时林场就有万余亩
繁茂的白夹竹林区，还有四口纸
槽，天晴落雨都舀纸。林场有12
位老场员，都是本地人，个个会竹
编，人人能舀纸，他们都是从小就
无师自通。在林场附近的几个生
产队也各有多口纸槽，亦是天天
都舀纸，因为手工舀纸就是生产
队主要经济收入之一，是祖祖辈辈
传承下来的。刚到林场时，觉得舀
纸这种手艺很奇妙，老场员却说很
简单，看多了，记心上，再经指点，自
己也就小试牛刀，居然学会了，且学
舀的第一担纸，挑到高穴区供销社
被翻检后评为甲级。场长一高兴安
排我天天舀纸，一直舀到几年后林
场被撤销，才悻悻地放弃这门保
持和体现物质文明的手艺。

大竹县全境土地肥沃，物产
富饶，究其原委，与竹有密不可分
的关系。竹的根须很发达，其衰
老后又被新生的代谢，就这样周
而复始、循环往复，使土壤疏松，
这是其一；落下的竹叶层层叠叠
铺在竹林表层，经微生物分解而
形成有机腐殖质，能改善土壤结
构，增加土壤肥力，这是其二。有
了肥沃的土地，其它乔、灌林在千
百年中也竞相生发而蔚为壮观;有
龚定庵诗曰:“落红不是无情物，化
作春泥更护花。”落叶归根，大自
然有情，万物才得欣欣向荣。不
管是三山，还是两槽，四时常青，
终年常绿，生机盎然，赏心悦目。

三山两槽不会忘记竹，它陪
伴竹乡人一代又一代地繁衍着，
它对竹乡人有述不尽说不完的恩
赐，它从根须、鞭、笋、杆到枝叶，
通身是宝，而只知付出，不求索
取，品质高贵。记住竹，做一个外
直中空有容乃大的竹乡人，这是
我一生的追求。

家乡的竹
□唐季诚（70岁）

白马中学师生情，
五十年后再相会；
感谢学生邀请我，
满怀激情吐真心；
师生感情述不尽，
欢声笑语喜盈盈；
回味往昔记忆新，
让我说来大家听；
当年少女与帅哥，
白马高中读书声；
上课专心听讲解，
茶园劳动齐心拼；
煤油气灯高空照，
晚上自习室安静；
大礼堂里听报告，
党的教育记在心；
白马井边洗衣服，
全校用水这口井；
高中心装大学梦，
刻苦学习想考进；
学校毕业奔东西，
独自创业显本领；
事业有成再相会，
家庭幸福笑心里；
各位今年七十岁，
同庆生日方式新；

“70”白衫作纪念，
与国同庆同年龄；
这次同庆生日会，
真是难得要珍惜；
彼此相见面目变，
昔日青春已全非；
见人已忘名和姓，
自我介绍才知名；
恍然大悟才是你，
头脑再现其原型；
昔日少女美如花，
现今已成婆婆家；
当年少男帅哥们，
今脸皱纹白头发；
相互说名知其人，
彼此回忆昔日音；
言无不尽倾往事，
个个共鸣吐单纯；
好在现今有微信，
人人踊跃来入群；
我推班长做群主，
异口同声都赞成；
群主又是召集人，
今后聚会更旺盛；
微信聊天常联系，
相互交流信息灵；
保养身体最重要，
彼此关照感情深；
健康长寿有爱心，
百岁寿宴又相会。

七十生日同学会
□王映福（70岁）

路陡峡深流水长，
樵歌婉转出山荒。
松间搭臂神仙侣，
竹下游屐喷世郎。
玉带携云云满地，
金刀舞月月盈窗。
围炉酹酒西风醉，
好让闲翁入梦乡。

游北碚金刀峡
□何光宇（72岁）

我的姑姑是个名副其实的
“空巢”老人。姑父去世后，姑姑
独自把表弟拉扯长大，费尽了毕
生的心血，本来是打算等表弟成
人后，她便可以轻松下来，安享晚
年。谁知表弟在北京硕博连读，
一直拿不下博士毕业证，劝他放
弃，他又心不甘，更舍不得他多年
在北京建立起的人脉资源，就一
直在北京耗着。北京房价贵得离
谱，表弟只得租房住，姑姑便因此
打消了随表弟生活的念头，一个
人在老家生活。

渐渐的，我发现，姑姑经常郁
郁寡欢，脸色极不好，也很少出
去走动了。她跟我说她孤独，不
知 道 哪 天 死 在 家 里 都 没 人 知
道。我听了心里酸酸的，我常在
书上看到，说“空巢”老人最容易
感到孤独，还很可能出现抑郁症
状，严重的还会引起老年精神障
碍。便多次打电话让表弟多关
心他的母亲。可北京离湖南天
远地远，再加上表弟又忙，他的
亲情电话也只能是隔靴搔痒，我

就想，我替表弟多陪陪她吧。心
想，“空巢”的姑姑，要千万不能再

“空心”了。
姑姑有散步的习惯，每天吃

过晚饭，都要到附近的公园里走
一走。我想，让姑姑远离空心，就
从陪她散步开始。每个双休日晚
上，我吃过饭就和姑姑约好，在公
园大门口见。我们手挽手走在绿
荫道上，边走边聊。见了我，姑姑
的话匣子一下就打开了，她不停地
说这一周发生的事情，看到的，或
是听到的，或是内心的感悟，我知
道她是太想要一个倾诉对象了，我
耐心地听着，往往散完步归来，她
还意犹未尽。

后来，听一个医生朋友说，别
让老人‘空心’最好的办法，就是
给她找点事做。

听说牌场人多，几乎都是像
姑姑一样的老人，打点小牌锻炼
脑子，混混日子，我便带姑姑出入
牌场，不多久，姑姑就成了牌场里
的熟客，交到了一些朋友。每次
散步姑姑都眉飞色舞地跟我说起

牌场上的事，说那里形形色色的
人都好，要想和每个人搞好关系，
还真是一件难事，她说她摸索出
最好的交际法，就是多赞美别人
的优点，而且是举具体事例赞美
别人，让别人感觉到你的赞美是
真诚的，能得到事半功倍的效果。

姑姑又用这种办法，跳广场
舞时结交了些朋友，姑姑一天一
天快乐起来，也忙碌起来。

我还给姑姑办了一张借书
证，陪她去阅览室读书看报，这
激发了姑姑的学习兴趣，她爱看
人际交往的书，有书籍的滋养，
姑姑越来越豁达，心胸越来越开
阔。

我去姑姑家回来，她执意要
送我到路口，临上车时，她突然感
慨万千：“我原来以为，‘空巢’的
日子没法过，但在你的帮助下，经
过一段时间的调整，我发现，‘空
巢’的日子也可以这么丰富多
彩。”见到姑姑面色红润精神好，
思路清晰脑子活，我心头的一块
石头终于落了地。

别让老人“空心”
□刘德凤


