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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。

一个人对食物的态度,或许藏着对生活的
态度。

在一个人一生的行程中，也只有食物，让
我们保持着持久的感情。

我喜欢打量一个人吃饭时的姿态，在那人
的吃相里，我似乎可以隐隐听见他们在生活里
的脉动。食物的旅行，隐藏着我们的人生百
味，世道人心，往往也在一蔬一饭，一饮一啄之
中。

城市的早晨，匆匆人流中，有人嘴里边咀
嚼着食物边赶路，眼里流露着焦灼，午餐时分，
那些上班族也是随便叫了一份外卖，趴着看手
机急急地吃着食物。好多现代人一天的日子，
就这样在食物的潦草吞咽中紧张地生活着 。

有天，我去看望一个做大老板的朋友，看
见他草草吃了一顿叫来的外卖午餐，只花了不
到三分钟。朋友患有严重的胃病，半夜常常痛
得醒过来。我告诉他，大多是因为你吃饭太
快，或者饮食无规律。朋友苦笑，我哪里还有
细嚼慢咽的时间。饭后他抹抹嘴，吩咐司机开
车赶赴某地，他还有一个合同要签。谁知路上
塞车，他摇下车窗，大骂了起来，这是当今的

“路怒症”发作了。
小时候在乡下，我吃饭像是在赶路，常常

被急速的吃饭呛得咳嗽不停。奶奶就过来拍
拍我的背，轻声说：“傻孙子，慢慢吃，锅里还
有。”在那些清苦的日子里，一家老少十多口
人，吃饭就是抢饭，往往是吃着碗里的，想着锅
里的。

现在生活好了，吃饭根本用不着抢。我问
身边的人，你们吃午饭的时间，大约花了多少
时间。他们翻翻白眼说，不超过十分钟吧。

在我们的生活中，吃饭应该是一个很享受
的过程。吃饭是与美食恋爱，是一个缓缓而来
的优雅过程。狼吞虎咽是填饱胃，那是对胃的
粗暴侵略。我们的生活提速了，吃饭也提速
了。当生活这样呈螺旋似地上升，我们的吃饭，
也成了一种简单重复的机械动作，毫无美感，更
无生活的诗意。据说一个生活的有心人，能够
捕捉到风里花开的声音，那么，我看见这些忙碌
的人快速吃饭，捕捉到的是什么呢。

民以食为天，吃饭在生活中的地位应该是
至尊之一。但我看到的场景是，快餐的繁盛。
我去一幢办公大楼观察过，上百人吃午饭时呼
啦呼啦一片，我在乡下听见蚕在一个簸箕里吃
桑叶，也是这样的声音，沙沙沙，像急骤的雨
声。我捂住胸口，悄然退出，我感到胃不自主
地一阵痉挛。美好的古典生活，似乎正离我们
远去。

我想起古代的莺歌燕舞，他们一口一口地
品尝美食，曲水流觞，一口一口地喝酒，吟诗作
赋，才有了灿如星斗的诗词歌赋流传下来。如
果他们是狼吞虎咽，三分钟就吃完了饭，还有
那些流传下来的唐诗宋词吗？

巴山夜雨涨秋池，与君共剪西窗烛。这是
我喜欢的人生意境。我记得在新婚的那个秋
天，秋雨缠绵，我总爱在小屋里点燃烛光，和爱
人共进晚餐。在娓娓的交谈中，我和爱人在窗
外雨声伴奏下，品尝着晚餐，爱意也如雨水溶
进了大地。可这些年，一年之中，我自己也很
少与爱人这样坐在一起，慢慢地吃完一顿饭
了。不能埋怨饲料喂养的动物几个月就出栏，
不能埋怨时间把我们的生活，像被切割的蛋糕
成了一小块一小块，该埋下头来思量的，是我
们的人心，都被这些快速的东西给不断裹胁着
滚滚向前，迷失了最初的方向。让生活慢下
来，虽然不能回到古代那样的慢，不能在从前
的月色下面听遥遥而来的“嗒嗒”马车声，但至
少，慢慢吃饭，是可以做到的吧，它是对生活本
身的尊重和热爱。

你问一声自己吧，有好久了，没和亲人朋
友在一起慢慢吃上一顿饭了，发现美食之美，
其实是挖掘生活的一道泉眼，汩汩冒出的泉
水，滋润着我们逐渐被沙化的心灵。有好久
了，你没有赞叹过母亲、妻子专为你细细烹调
出来的一道美食了。你小时候喜欢吃的食物，
母亲一直牵挂着，并依门而望等你归来，你恋
爱时喜欢吃的东西，爱人一直在心里惦记着。
有好久了，你没有由衷地赞叹过一声，他们为
你而做的那些食物了。找一点时间，像牛一
样，来反刍那些过去日子的美好。

记得啊，有饭慢慢吃，找回属于你的一点
柔软时光。

有饭慢慢吃
□李晓

参加朋友母亲葬礼，殡仪馆朋友
说:母亲 90 高龄，脑出血昏迷 2 天后去
世,比起5年前受疾病折磨多年去世父
亲，干脆、简单而痛快，真是件幸事。追
悼会上，悲伤的哀乐响起，主持人缓慢
沉痛地呼喊“天地为之动容，江河为之
哭泣，一位慈祥的老人离开了我们”，人
群中传出到哭泣的声音。我很平静，职
业的缘故见惯生死，老人生活的时间足
够长，没有经历太长无助痛苦的时期，
她礼貌得体的离开，没给亲人增添过多
的压力与烦恼，今天的死亡是最好的告
别。

医院是生死离得最近的地方。医
院的死亡，有预料之中的死亡，有猝不
及防的死亡，有如释重负的死亡，有扼
腕叹息的死亡，有亲人环绕的死亡，有
孤独悄然的死亡。

见过8岁的留守儿童，走路都已经
气喘嘘嘘不能平卧时，婆婆爷爷才通知
外地打工的父母返回带到医院。大量
胸腔积液，立即抽胸水，掰开麻醉剂安
瓿（小型玻璃容器）时把手指划破，不祥
预感蔓延，抽水后检查发现纵膈巨大肿
瘤，转入上级医院数日后死亡。

见过28岁异地安家的男子，元旦佳
节只身返乡探亲，一家人其乐融融围炉
趣话，男子脸色陡变倒在沙发上，家人
送到医院时心跳呼吸已停止，在新年第
一天的凌晨死亡。其家人有捶胸顿足
者、有声嘶嚎啕者、有跪地扑床者：“我
们咋个给弟媳妇说嘛？小毛头才 3 岁
呀。”其状之惨，忆之犹伤。

见过39岁曾经高大帅气的男人，3
年时间5次脑瘤手术后枯槁衰竭、痴呆
变形的模样，没有任何治疗的希望，早
已家徒四壁，还有幼女待哺，33岁如花
妻子不忍放手，还要卖房一搏，在所有
人的劝阻下，把爱人接回家中，几天后
她在电话中泣不成声：“他走了。”

见过一对老年夫妇，因许多慢性疾
病的困扰，交替着反复住院，都是形影
不离的搀扶，婆婆总爱送自家的栀子
花，洁白如她满头白发，我们称她“花婆
婆”。那一次老翁却在子女陪伴下到医
院，惊悉花婆婆不堪病痛折磨，在一次
与老翁争吵后竟愤然用一根丝巾结束
了生命，留老翁残年悔恨。

见惯太多的死亡，出生、经历、身
份、地位各不相同，生前能拥有的东西
有着天壤的差别，死后能流传的东西也
有着海河的距离，只是在生命终结时医
院的医嘱上都一样是“死亡”两个字。

人生而平等是理想，生而不平等是
现实，从来没有真正的平等，从古至今，
从西方到东方。有人含金匙而生，无劳
作辛苦却享荣华富贵，有人劳碌终身却
一贫如洗，为斗米折腰；有人位高权重，

一呼百应众星捧月，有人位卑言轻，随
波逐流渺如蝼蚁；有人名声远扬恨声誉
所累，有人寂寂无闻盼一鸣惊人。这人
生时拥有的财富、地位、声名、荣誉，甚
至健康、家人、朋友、心情都有着巨大的
不公平，只在这一切归零的终结之时，
用死亡显示了最大的公平。

“贫贱之人，一无所有，及临命终
时，脱一厌字。富贵之人，无所不有，及
临命终时，带一恋字。脱一厌字，如释
重负；带一恋字，如担枷锁。”——《小窗
幽记》明代陈继儒

“死去元知万事空”，对死亡后的未
知，是对死亡产生恐惧的根本原因。每
个人因为人生经历、境遇状况、学识修
养的不同，对待死亡的态度截然不同。
真正的贫穷之人，并非脱一厌字便如释
重负、慷慨赴死；富贵之人也不是带一
恋字，便惶恐惊悚、如担枷锁。贪生怕
死乃人之常情，对待死亡的态度，来自
对待死亡的认识。

死亡是永恒的话题，是生命的终
点、生存的反面，是人力无法抗拒的自
然规律。因为死亡给人生设定了限度，
才会对生命珍惜敬畏。贫贱会终结，富
贵会消失，拥有无限权利的帝王也不能

“向天再借五百年”。
死亡是生命的另一种形式。当衰

老疾病的机体已经不具备生存的条件，
死亡会降临，用死亡结束痛苦的挣扎，
这是自然死亡；当地震、海啸等灾难降
临，飞机失事、交通事故等飞来横祸，生
命突然终止时，这是非自然死亡，虽然
残酷，但众生平等。死亡后的生命是各
种元素的堆积，回归到自然，是新生命
的开始。

死亡是一种状态，是任何个体逃脱
不了的有始有终。生存时价值的差异，
是现实的不公平，死亡时个体的消失，
是世界最大的公平。对死亡的思考，是
对生的尊重，对生命的敬畏，对生存时
间的珍惜。

人生百年终有一死。接受死亡教
育，认清死亡本质，看淡生死名利，或者
信奉宗教，相信来生转世、灵魂不灭，固
然可以减少对死亡的恐惧。但真正能
够帮助个体延缓死亡时间，减少死亡前
的痛苦，唯有医者。医者本是生命的守
护者，但如今医者声誉受损，医患关系
紧张，伤医杀医案层出不穷，前几日，天
津一超声科主任被砍事件，再一次把伤
医行为推向公众视野。我们不得不认
真思考：谁是始作俑者?谁在推波助
澜？谁将是最后的受害者？

对于死亡，生者就是赢家。因为有
了死亡，每一个活着的人，在面对令自
己愤怒的人时，都可以在心里说：“有什
么了不起，有本事你不死。”

死
亡
是
最
大
的
公
平


