



冥冥有理

赵英,女,1970年生,网名“寒冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文艺一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽惟于笔端。把自己所思所想所用文字整理出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。

有饭慢慢吃

□李晓

一个人对食物的态度,或许藏着对生活的态度。

在一个人一生的行程中,也只有食物,让我们保持着持久的感情。

我喜欢打量一个人吃饭时的姿态,在那人的吃相里,我似乎可以隐隐听见他们在生活里的脉动。食物的旅行,隐藏着我们的人生百味,世道人心,往往也在一蔬一饭,一饮一啄之中。

城市的早晨,匆匆人流中,有人嘴里边咀嚼着食物边赶路,眼里流露着焦灼,午餐时分,那些上班族也是随便叫了一份外卖,趴着看手机急急地吃着食物。好多现代人一天的日子,就这样在食物的潦草吞咽中紧张地生活着。

有天,我去看望一个做大老板的朋友,看见他草草吃了一顿叫来的外卖午餐,只花了不到三分钟。朋友患有严重的胃病,半夜常常痛得醒过来。我告诉他,大多是因为你吃饭太快,或者饮食无规律。朋友苦笑,我哪里还有细嚼慢咽的时间。饭后他抹抹嘴,吩咐司机开车赶赴某地,他还有一个合同要签。谁知路上堵车,他摇下车窗,大骂了起来,这是当今的“路怒症”发作了。

小时候在乡下,我吃饭像是在赶路,常常被急速的吃饭呛得咳嗽不停。奶奶就过来拍拍我的背,轻声说:“傻孙子,慢慢吃,锅里还有。”在那些清苦的日子里,一家老少十多口人,吃饭就是抢饭,往往是吃着碗里的,想着锅里的。

现在生活好了,吃饭根本用不着抢。我问身边的人,你们吃午饭的时间,大约花了多少时间。他们翻翻白眼说,不超过十分钟吧。

在我们的生活中,吃饭应该是一个很享受的过程。吃饭是与美食恋爱,是一个缓缓而来的优雅过程。狼吞虎咽是填饱胃,那是对胃的粗暴侵略。我们的生活提速了,吃饭也提速了。当生活这样呈螺旋似地上升,我们的吃饭也成了一种简单重复的机械动作,毫无美感,更无生活的诗意。据说一个生活的有心人,能够捕捉到风里花开的声音,那么,我看见这些忙碌的人快速吃饭,捕捉到的是什么呢。

民以食为天,吃饭在生活中的地位应该是至尊之一。但我看到的场景是,快餐的繁盛。我去一幢办公大楼观察过,上百人吃午饭时呼啦呼啦一片,我在乡下听见蚕在一个簸箕里吃桑叶,也是这样的声音,沙沙沙,像急骤的雨声。我捂住胸口,悄然退出,我感到胃不自主地一阵痉挛。美好的古典生活,似乎正离我们远去。

我想起古代的莺歌燕舞,他们一口一口地品尝美食,曲水流觞,一口一口地喝酒,吟诗作赋,才有了灿如星斗的诗词歌赋流传下来。如果他们还是狼吞虎咽,三分钟就吃完了饭,还有那些流传下来的唐诗宋词吗?

巴山夜雨涨秋池,与君共剪西窗烛。这是我喜欢的生意见境。我记得在新婚的那个秋天,秋雨缠绵,我总爱在小屋里点燃烛光,和爱人共进晚餐。在娓娓的交谈中,我和爱人在窗外雨声伴奏下,品尝着晚餐,爱意也如雨水溶进了大地。可这些年,一年之中,我自己也很少与爱人这样坐在一起,慢慢地吃完一顿饭了。不能埋怨饲料喂养的动物几个月就出栏,不能埋怨时间把我们的生活,像被切割的蛋糕成了一块一块,该埋下头来思量的,是我们的心,都被这些快速的东西给不断裹挟着滚滚向前,迷失了最初的方向。让生活慢下来,虽然不能回到古代那样的慢,不能在从前的月色下面听遥遥而来的“嗒嗒”马车声,但至少,慢慢吃饭,是可以做到的吧,它是对生活本身的尊重和热爱。

你问一声自己吧,有好久了,没和亲人朋友在一起慢慢吃上一顿饭了,发现美食之美,其实是挖掘生活的一道泉眼,汩汩冒出的泉水,滋润着我们逐渐被沙化的心灵。有好久了,你没有赞叹过母亲、妻子专为你细细烹调出来的一道美食了。你小时候喜欢吃的食物,母亲一直牵挂着,并依人而望等你归来,你恋爱时喜欢吃的东西,爱人一直在心里惦记着。有好久了,你没有由衷地赞叹过一声,他们为你而做的那些食物了。找一点时间,像牛一样,来反刍那些过去日子的美好。

记得啊,有饭慢慢吃,找回属于你的一点柔软时光。



死亡是最大的公平

都市慢生活

凤凰山

早茶

06

2019年12月6日
星期五邮箱:
9213456266@qq.com□主编:郝良伟
□编辑:蔡伟

参加朋友母亲葬礼,殡仪馆朋友说:母亲90高龄,脑出血昏迷2天后去世,比起5年前受疾病折磨多年去世父亲,干脆、简单而痛快,真是件幸事。追悼会上,悲伤的哀乐响起,主持人缓慢沉痛地呼喊“天地为之动容,江河为之哭泣,一位慈祥的老人离开了我们”,人群中传出道哭泣的声音。我很平静,职业的缘故习惯生死,老人生活的时间足够长,没有经历太长无助痛苦的时期,她礼貌得体的离开,没给亲人增添过多的压力与烦恼,今天的死亡是最好的告别。

医院是生死离得最近的地方。医院的死亡,有预料之中的死亡,有猝不及防的死亡,有如释重负的死亡,有扼腕叹息的死亡,有亲人环绕的死亡,有孤独悄然的死亡。

见过8岁的留守儿童,走路都已经气喘嘘嘘不能平卧时,婆婆爷爷才通知外地打工的父母返回带到医院。大量胸腔积液,立即抽胸水,掰开麻醉剂安瓿(小型玻璃容器)时把手指划破,不祥预感蔓延,抽水后检查发现纵膈巨大肿瘤,转入上级医院数日后死亡。

见过28岁异地安家的男子,元旦佳节只身返乡探亲,一家人其乐融融围炉趣话,男子脸色陡变倒在沙发上,家人送到医院时心跳呼吸已停止,在新年第一天的凌晨死亡。其家人有捶胸顿足者、有声嘶力竭者、有跪地扑床者:“我们咋个给弟媳妈说嘛?小毛头才3岁呀。”其状之惨,忆之犹伤。

见过39岁曾经高大帅气的男人,3年时间5次脑瘤手术后枯槁衰竭、痴呆变形的模样,没有任何治疗的希望,早已家徒四壁,还有幼女待哺,33岁如花妻子不忍放手,还要卖房一搏,在所有人的劝阻下,把爱人接回家中,几天后她在电话中泣不成声:“他走了。”

见过一对老年夫妇,因许多慢性疾病的困扰,交替着反复住院,都是形影不离的搀扶,婆婆总爱送自家的栀子花,洁白如她满头白发,我们称她“花婆婆”。那一次老翁却在子女陪伴下到医院,惊悉花婆婆不堪病痛折磨,在一次与老翁争吵后竟愤然用一根丝巾结束了生命,留老翁残年悔恨。

见惯太多的死亡,出生、经历、身份、地位各不相同,生前能拥有的东西也有着天壤的差别,死后能流传的东西也有着海河的距离,只是在生命终结时医院的医嘱上都一样是“死亡”两个字。

人生而平等是理想,生而不平等是现实,从来没有真正的平等,从古至今,从西方到东方。有人含金匙而生,无劳作辛苦却享荣华富贵,有人劳碌终身却一贫如洗,为斗米折腰;有人位高权重,

一呼百应众星捧月,有人位卑言轻,随波逐流渺如蝼蚁;有人名声远扬名声所累,有人寂寂无闻盼一鸣惊人。这人生时拥有的财富、地位、声名、荣誉,甚至健康、家人、朋友、心情都有着巨大的不公平,只在这一切归零的终结之时,用死亡显示了最大的公平。

“贫贱之人,一无所有,及临命终时,脱一厌字。富贵之人,无所不有,及临命终时,带一恋字。脱一厌字,如释重负;带一恋字,如担枷锁。”——《小窗幽记》明代陈继儒

“死去元知万事空”,对死亡后的未知,是对死亡产生恐惧的根本原因。每个人因为人生经历、境遇状况、学识修养的不同,对待死亡的态度截然不同。真正的贫穷之人,并非脱一厌字便如释重负、慷慨赴死;富贵之人也不是带一恋字,便惶恐惊悚、如担枷锁。贫生怕死乃人之常情,对待死亡的态度,来自对待死亡的认识。

死亡是永恒的话题,是生命的终点、生存的反面,是人力无法抗拒的自然规律。因为死亡给人生设定了限度,才会对生命珍惜敬畏。贫贱会终结,富贵会消失,拥有无限权利的帝王也不能“向天再借五百年”。

死亡是生命的另一种形式。当衰老疾病的机体已经不具备生存的条件,死亡会降临,用死亡结束痛苦的挣扎,这是自然死亡;当地震、海啸等灾难降临,飞机失事、交通事故等飞来横祸,生命突然终止时,这是非自然死亡,虽然残酷,但众生平等。死亡后的生命是各种元素的堆积,回归到自然,是新生命的开始。

死亡是一种状态,是任何个体逃脱不了的有始有终。生存时价值的差异,是现实的不公平,死亡时个体的消失,是世界最大的公平。对死亡的认识,是对生命的尊重,对生命的敬畏,对生存时间的珍惜。

人生百年终有一死。接受死亡教育,认清死亡本质,看淡生死名利,或者信奉宗教,相信来生转世、灵魂不灭,固然可以减少对死亡的恐惧。但真正能够帮助个体延缓死亡时间,减少死亡前的痛苦,唯有医者。医者本是生命的守护者,但如今医者声誉受损,医患关系紧张,伤医杀医层出不穷,前几日,天津一超声科主任被砍事件,再一次把伤医行为推向公众视野,我们不得不认真思考:谁是始作俑者?谁在推波助澜?谁将是最后的受害者?

对于死亡,生者就是赢家。因为有了死亡,每一个活着的人,在面对令自己愤怒的人时,都可以在心里说:“有什么了不起,有本事你不死。”