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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院

内科医生，曾经的文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思
述之与人，言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字
表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。

周末，几个同学成都开学术
会，正好我有事也在成都，都是微
信群中常碰头，多年未见真身，于
是相约聚聚。

同学中有站在台上发言的，
有坐在台下听讲的，台上的被主
办方包了场，自由不得，约不出
来，台下的聚在一起时，已是夜里
亥时。

同学聚，照合影发图片现场
直播，群里的看客们需要互动，有
发言称“老美女”，一个榔头扔过
去，女同学能说老吗？有些实话
不能实说。

同学，同学，同时上学。按读
书的阶段分主要是小学、中学、大
学，至于研究生、博士生不是主
流，人群中比例较少，一句“我读
博士时的同学”，全国排名立即以
十万数提升。

同学中小学同学往来最少。
小学尚是懵懂的孩子，就像身体
的干细胞，分化不成熟，可塑性极
大，对友谊、人生没有真切的认
识，被小升初、初升高及高考的种
种关卡，分流到社会各个阶层。
小学同学后期的发展，从财富聚
集、职业范围、社会地位看，分散
度最宽最广。

受一位小学同学的邀请，参
加过一次小学同学会。因为后期
就读的中学不同，成员已经混乱，
有些未曾同过学。一群人聚在带
机麻的房间里，打牌的、看牌的、
聊天的，有个男同学趴在床上看
电视，一个女同学直接就跨上去，
一边按摩男同学双肩，一边爽朗
朗笑：“LN对你够好吧。”没能掩
饰住内心的惊愕，反感之意直接
流露在脸上。以后便只和其中几
位同学往来，再没参加过小学同
学会。

中学同学是我往来最多，关
系最密切的朋友群体。本地人
氏，大学毕业又回本地工作，是当
时大多数学生的生活轨迹。于是
就有了时间和距离上的优势，除
了工作关系的交往，中学同学成
了日常生活中重要的交往。

塞尔曼将儿童友谊发展分为
5个阶段，第5阶段（12岁开始）是
友谊发展的最高阶段，择友严密，
建立的友谊能长时间保持。12岁
正是中学的开始，我的几个闺蜜
都是在这个阶段拥有。

虽然时间流逝，个人发展、观
念变化、性格改变等等导致同学

间也有矛盾隔阂，但中学时的友
谊，时刻提醒你停止怨言，放弃攻
击，学会包容，珍惜情谊。

最后说说我的大学同学。对
自己要求不高，大学毕业如释重
负，分配得不理想，也得过且过，
以身为女子做借口，以建设家乡
为理由，拒绝考研，让我的同学等
级到此为止。

因为来自不同的城市，20多
年前通讯、交通都不发达，又懒于
靠书信维持信息交流，大学同学
一度联系很少。直到近几年，微
信发展，交通发达，年龄增长带来
时间和经济的自由，大学同学的
友谊快速升温，只是30多人的一
个班，至今还有失联的同学，实在
有憾。

和大学同学联系以后，才知
道自己早已停止的脚步，同学还
在踽踽前行，好几个同学成了某
一医学领域的大咖，国家级、省级
医学会站在讲台上的发言人。好
在我这人心态好，只羡慕、嫉妒绝
不恨，还沾沾自喜有了炫耀的资
本，不懂就问找到了免费咨询的
对象，给身边的患者挖掘出一条
专家捷径。

同学是这样一群朋友，同一
段时间、同一个教室，共同的老师
教授同样的内容，发展出不同的
人生。同学之间，只要不在同一
区域竞争，最是无话不谈。

一个同学说起他对某职位竞
争，绘声绘色描述他失败的原因、
对手的不择手段，那段时间里的
心情沮丧及自我解脱，然后幸灾
乐祸地说，3 年后对手犯事栽了
跟头。那神情象极《活着》中的福
贵，因赌博败家，看龙二占了家产
被划为地主，拖向刑场时喊：“福
贵，我是替你死的”，满心都是活
下来的侥幸。

同学会10年，20年，30年，好
像一次比一次来得快。虽然网络
发展到随时可以视频，地震消息
数分钟传遍全球，但近距离的见
面依然无可替代，很难做到，在时
光流逝面前无动于衷。

参加同学会，就像充满好奇心
的观众，期待续集上演。是原班人
马吗？有新角色出现吗？前剧的
主角还是主角吗？前剧中的角色
在续集中怎么进展？只能有了足
够数量的观众，一部戏才会演得热
烈，所以，同学会，能够参加就参加
吧。

月色很旺，透窗而入，满屋灵动。独自端坐，寂寞来
袭。同院儿好友老俞急匆匆闯进门来。我赶忙让座、沏茶。

茶慢慢浓了，我毕恭毕敬端到老俞手上。老俞象往常
一样，边谢坐边儒雅地接过杯子，浅嘬几口，话匣子就打开
了。老俞说，老弟啊，昨晚从你这儿回家，发现几个贼娃子
一直在院子头晃来晃去，我回屋打开电视，关了灯，站在窗
户前，尽量将电视音量调到最低，好久不见动静，我就摸到
院坝头溜了几圈儿，故意大声喊着一个人的名字，说也怪，
不一会儿，那几个贼娃子就遁无踪迹了……

我已习惯了老俞不着边际的胡侃，或者说瞎编，我不
在乎他到底在讲些什么，只是将两只耳朵竖起来，做出很
愿意聆听他讲话的样子就足够了。老俞的谈兴愈来愈
浓，先近后远，而后国内国外，直到一杯浓茶散尽苦涩，方
咬住薄唇，待唇齿间抿出几声骤响，老俞才将一支劣质香
烟叼于嘴上，极抒情地猛吸几口。

老俞使劲儿抓了我几眼，感叹到，可惜，你不惯侃，辞
谢，有机会我侃点儿邪乎的，给你提提劲儿！说完，掩门跌
进朗朗月色。周围又是静寂，在一种恍惚里，我为我能享
受到的孤独落寞自得其乐，月光真好，清辉洒满我的屋子。

翌日晚，老俞又准时登门了。茶毕，老俞续上一根烟，
烟雾腾腾，立马将他的话匣子包裹得严严实实。老俞拍了
拍还显新色的西服，说，这玩意儿不咋样，才买两天，你看，
就起了皱褶，还不如我的皮肤，一直管了四十多年，临近知
天命之年了还有80%是伸展的，这当然涉及到一个质量问
题，但价格不是主要的，款式也并不重要，关键还是取决于
你的态度，你觉得它好就好，你觉得它不好，它就会比你想
象的还要糟糕……哦，不怕老弟笑话，我就喜欢侃，可惜咱
们这儿没有侃协，要是有，我一定会去弄个一官半职。

吃过晚饭，我刚想干点什么，老俞又被一缕晚风吹进
门来。我忍住内心躁动，面对他张开的嘴巴和近乎神经
质的海侃，乖乖扮出安静的聆听状。

老俞的嘴里象有一脉流水，汩汩地从他的话匣子里
涌出来。

好多年前，我爱上了一个人。那时候，我在她所在区
乡的一个部门工作，一个偶然的机会，我们相识了，并糊
里糊涂趟入了爱河。我们爱得如漆似胶，昏天暗地。正
当我们商量着将关系明朗化，却遭到了她父母的坚决反
对，于是我们决定私奔。

一个月光朦胧的夜晚，我们手拉手取道山路，准备先
赶往县城火车站，然后再确定逃走的方向，不知为何却走
漏了消息，他的父亲纠集一伙人，拿着手电、棍棒一路追
来，后面还跟着几条恶狗。我们拼命地奔跑，荆棘划破了
我们的脸、手和脚，最后我们没有力气了，只得束手就
擒。恶狗一个劲儿往我身上扑，撕破了我的衣服，我吓丢
了魂，慌忙往回跑……可怜的她硬是被他们五花大绑地
拽了回去。他们将她反锁在屋里，我连见她一面的机会
都没有。我一蹶不振，迷迷糊糊睡了七天七夜……

后来呢？我第一次向老俞发问。我觉得老俞讲得有
些离奇和离谱，但又有些相信老俞的话了。

她抵不过父母之命、媒妁之言，嫁人了。老俞说。再
后来呢？我的好奇心还在继续。

因为这件事，单位上就编了一堆理由借故将我调离
了，于是，我就到了现在这个单位，我恐怕要在这个岗位
上呆到退休了。老俞发出几声叹息。

我知道，老俞是近两年才买下小院里那套房子的，他
单位上几个同事的房子都买在县城。老俞猛吸了一口烟，
接着说，这么多年了，我早已没有了当年的激情，一个人过
着也挺好的，只是，她太让我刻骨铭心了，怎么都忘不掉。
听说她嫁了当地一个暴发户，因为泼皮无赖，犯了命案，蹲
大狱去了，留给她几个兔崽子，日子过得蛮苦的……

老俞的叹息满屋子缭绕，还夹杂着轻轻的呜咽声。
我不知道这个故事包含了多少水分，但我还是深信不
疑。老俞始终沉浸在他的侃语里，嘴唇翕动着。

我心绪很乱，如坐针毡，一面逃避他的谈侃，一面揣
测着他侃语里的可信度，一面看着壁钟里的秒针推着夜
轮向前滚动。我不知道老俞是啥时走的。

接下来的日子，老俞不再敲我的门，老俞不再对我白
侃。老俞走了，不知去了什么地方，我的心里空荡荡的，
恍若隔世。

我特别怀念老俞。
走出门来，顶着无边月辉，我开始了对老俞旷日持久

的寻找。

侃友
□张浩宗
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