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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。

一个有趣的现象，同学在一起说
年龄，并不喜欢谁比谁年长，而是年龄
偏小有优越感，哪怕只是小月份，也能
生出人小志气大的豪情。

所以当儿子比千禧宝宝早 2 月来
到人世，混迹于90后，看班上大部分00
后的学弟学妹们，甚是惆怅郁闷。我
便安慰他：儿子，你轻轻松松就是跨世
纪人才，努力点就成为跨三个世纪的
传奇老人，而你的同学，一般只是本世
纪人才，非常努力才能跨世纪，他们的

天花板是你的起点哦。小子便傻傻地
快乐起来。

事实证明国家规定 7 岁发蒙是有
道理的。高考结束，儿子用最快的速
度取得驾照，而他的一干同学们还在
苦苦等待 18 岁生日的到来。大一暑
假，小子已经能够带着我高速路上以
120 公里/小时的速度飞驰，他的同学
还在为科2补考神伤。

当2019年快要过去，儿子20岁的
生日到来。20岁，弱冠之年，在古时候

是戴冠成年，可以娶妻生子
的年龄。随着现代人均寿命
大幅度增长，幼年童年是恒
定的，青年中年被夸张地延
长。45 岁还惶称青年，65 岁
还是中年，那 20 岁就应该还
是少年吧。

朋友圈，几个年轻妈妈
不时发布娃儿又腹泻了、咳

嗽了、发热了，满是心痛的焦虑。科室
80后们的大小孩童，这个生病了，那个
受伤了，看他们心烦意乱请假照顾，我
就对家中那个壮实的少年郎满怀感
激。

少年从小到大都很皮实，极少生
病，因为怕输液，再苦的药也乖乖吞，
记忆里就输过两次；三两岁时摔一跤，
下巴磕破了 1cm 长的口子，流了好多
血，到医院消毒时愣是没哭，倒把我心
疼得泪眼婆娑，以为小家伙吓傻忘了
哭。老人说，破了相的孩子好带，还真
是那么回事。

别人家的儿子做包皮手术，带他
看医生，同事说不需要；别人家的儿子
箍牙，他一口整齐的白牙，连龋齿都没
有。前段时间对我说，妈妈眼镜还多
贵的哟，你看我，又没箍牙，又不戴眼
镜，帮你们节约了好多钱哦，你平时就
对我大方些嘛。

少年，虽没给我们带来炫目的骄
傲，但着实也没让我们操多少心。如
果我接受他就是平凡孩子，将来多半
和我一样普通，不去攀比别人家凤毛
麟角的人中龙，便越是喜欢他的模样
性格。忍不住就要在他每年生日之
际，写上一些文字，何况是这青春最灿
烂的双十年华。

所有付出不求回报是违背人性
的，即便对自家孩儿，父母也是满怀期
盼，只是与金钱无关。孩提时能力小，
一颦一笑、长好身体是回报；少年时应
该学习，好好读书考上大学，是回报；
青年时谋份工作，自食其力不啃老，是
回报；然后结婚生子、延续血脉、养老
送终，都是回报。孩子和父母之间，能
力是此涨彼消的过程，弱势会对强势
产生依赖，老还小、老还小，人终究敌
不过岁月，老去的过程心会再次变得
柔软。

医院里，时常有老人哀怨自己含
辛茹苦抚养孩子，而子女不孝。每听
这些怨恨时，我不喜欢附和，因为不相
信一个对长辈孝悌、子女疼惜、亲朋友
爱的好人，子女会自私无情冷酷。你
的一生都在孩子的眼里，他们早在不
知不觉被你影响，超出寻常的坏或超
出寻常的好，都是极少数的变异，亲生
儿女很大程度上就是你再来一次的人
生，“长大以后我就成了你”。

人们常说：不生不养不知父母
恩。孩子的到来，是我们经历了年轻
时的好奇与热闹，开始感到疲惫时对
未来生活的希望。孩子的成长，让我
们换位思考当初父母的付出。人总是
怕遭报应，想到要孩子对你好，便要给
孩子们一个榜样。所以，很多时候，孩
子是矫正我们行为的监督者。

20 岁，多么阳光灿烂的年龄。双
十年华，像初春三月生机勃勃、含苞欲
放，每一处都是希望。少年，看你强健
壮实的身体、朝气快乐的面庞，未来有
无限可能。少年，你在变强大，我开始
衰老，愿你不懈努力，用今天的付出，
换明天的美好，不负你不负我们。

双十年华

和同事集体观看了《我和我的祖国》
这部电影。走出电影院，心里是满满的感
动和自豪！

这部影片表达的核心思想就是爱国，
通过“前夜”“相遇”“夺冠”“回归”“北京你
好”“白昼流星”“护航”等新中国成立以来
的七个故事，讲述了七位普通人的爱国故
事，从普通人的生活、工作和喜怒哀乐里，
让大家看到了祖国的发展、时代的变迁和
人民的情怀，唤起了普通人关于新中国历
史的记忆和共鸣，激发了浓烈的爱国热
情。

《前夜》讲述了1949年10月1日开国
大典前夜，天安门广场旗杆设计安装者林
治远等人争分夺秒克服重重困难，保障开
国大典上的五星红旗顺利升起的故事。
导演没有把镜头聚焦到热烈的庆祝场面，
而是放到这个伟大神圣时刻默默无闻艰
辛付出者背后的故事。这个很独特。因
为历史很少记录这些小人物。新中国的
第一面五星红旗要升起，意义重大，不容
有任何一点闪失。为了这伟大的几十秒
钟时间，林治远等彻夜不眠，争分夺秒反
复调试，以确保“万无一失”。向来恐高的
他爬上 20 多米高的广场旗杆，解决技术
问题，影片画面与真实画面交叠等等，这
些细节画面让观众真有身临其境的感觉，
很激动，也确实感受到我们新中国的来之
不易，我们没有任何理由不好好珍惜。

《相遇》以1964年我国第一颗原子弹
爆炸成功为背景，讲述了国防科技战线上
的无名英雄刻骨铭心的爱情故事。这些

来自北京上海等大都市的年轻人，为了祖
国，他们隐姓埋名、远离家人，义无反顾的
将自己的青春献给了祖国。主人公高远

“人间蒸发”三年，女友方敏便苦苦寻他三
年。她不知他生，他不知她等……真的动
人故事又何止这些？只有相遇，没有相
聚。就是这些可爱的人的真实写照。“两
弹元勋”邓稼先曾对夫人说：“从今以后我
的生命就交给了这个工作，家中的事和两
个孩子我是不能管了”，连他的岳父都不
知道女婿到底在干什么。这是何等的悲
壮！负责核部件试验的王淦昌，隐姓埋名
为“王金”长达16年，直到1978年人们才
从报上看到“王淦昌”的名字。这是何等
的伟大！作为儿子，作为丈夫，作为父亲，
这就等于是再也见不到父母，不能陪孩子
成长，人生有几个16年？

《夺冠》重温女排传奇，重现中国女排
首夺奥运冠军的巅峰时刻，讲述了 30 多
年来永不言败的女排精神。1984年女排
姑娘首次奥运折桂，用“三连冠”站稳巅
峰，向世界展现中国力量，“团结拼搏、不
畏困难、为国争光”的女排精神凝聚成整
个时代的精神符号；《回归篇》中“对你们
来说是结束，可对我们是开始，一百五十
四年了，我们不能再多等一秒。”中国国旗
在香港冉冉升起的那一刻，香港警员整齐
划一地换上了代表中国警员的警帽。当
年的离家，是多么的令人无奈，如今的回
归，又是如此的让人激动；《北京你好》讲
述了出租车司机一个小人物拥有大情怀
的故事。出租车司机张北京意外获得一
张千金难买的北京奥运会开幕式门票，

“您说我这奥运开幕式门票搁哪合适呢？”
“要是能跟艺谋合个影就更完美了”。心
里肯定美滋滋。没想到因为这张门票遭

遇了一系列啼笑皆非的风波。通过葛优
幽默搞笑的诙谐演绎，一个充满市井气息
的普通老北京人形象如在眼前；《护航》
中，领队机梯队驾驶歼—10A战斗机驶过
天空气贯长虹，带领后续飞行梯队接受检
阅的历史场景。女飞行员们视国家大礼
为己任，肩负“蓝天仪仗队”的使命，苦练
本领，打造蓝天上闪亮的“国家形象名
片”。面对组织的决定，吕潇然服从命令，
不计个人得失，以昂扬的斗志投入到训练
中去；《白昼流星》讲述了两名被老人收留
的孩子见证神舟载人飞船成功降落的故
事。大气魄、大情怀真实还原 2016 年 11
月 18 日，神舟十一号飞船返回舱成功着
陆的壮阔场面。一对少年流浪兄弟，遇到
退休扶贫办主任后，他们的生活悄然发生
了变化。更见证了神舟十一号飞船成功
着陆这一重大历史瞬间，见到了草原寓言
中的“白昼流星”，内心受到了极大冲击和
洗礼。“要是有一天，人们能在白昼看到夜
晚流星的时候，这片穷土，才会被改变。”

《我和我的祖国》通过小人物的小故
事来见证伟大祖国伟大时代，这些小故事
都是发生在我们新中国历史上的真实故
事。通过小故事，勾起“40”“50”“60”“70”
后观众的记忆，通过自己当年的感同身
受，由此而讲好新中国发展的艰辛历史，
给晚辈讲好中国故事。通过爷爷奶奶、爸
爸妈妈辈的故事电影，把“80”“90”“00”

“10 后”年轻人时光穿梭到父辈祖辈时
代，看看那时候的艰苦，再比较现在的生
活，通过对比激发他们的爱国情、报国志。

每每回想起这部影片，我满脑子都是
这首歌：我和我的祖国，一刻也不能分割，
不论我走到哪里，都流出一首赞歌……我
爱您！我的祖国。

我爱您！我的祖国
——观《我和我的祖国》

□徐殿乾

四川营达高速公路有限公司（以下
简称“营达公司”）现委托四川省交通管
理学校招收《高等级公路维护与管理》
专业培训班学员。为维护广大群众合
法权益，现严正声明如下：

一、营达公司仅委托四川省交通管
理学校开展收费、路产管护、清排障岗
位招生及培训事宜外，未授权其他任何
机构及个人招生培训。

二、有意向者请在 2019 年 11 月
1-7日根据《四川营达高速公路第二批
招生公告》要求进行报名，网址：www.

scjgx.com。
三、学校根据协议约定对经过本公

司笔试、面试合格的培训学员，进行专
项培训，收取学习费用。经过理论学习
和专业技能培训，成绩合格，品行端正，
并通过顶岗实习考核合格后，予以录
取。招生报名过程中不收取报名费、手
续费等任何费用，请广大学员注意，谨
防上当受骗。

特此声明
四川营达高速公路有限公司

2019年11月1日

声 明


