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宾宾有理
赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的

文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自
己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。

巴山土著吴山常巴山土著吴山常
((纪实小说纪实小说))
□□吴传信吴传信

连 载

超市商品种类繁多，素有选择困难
症，犹豫着该从哪里下手，听到一个迟疑
的声音：赵老师。扭头，是位约莫30岁的
女人，带着3、4岁粉嫩嫩的闺女，奶声奶
气打招呼：婆婆好。这年龄，再也糊弄不
了小孩的智商，都能准确分辨出我是奶
奶级别。

见我茫然，女子赶紧解释：赵老师，
我是2010年在医院实习的XX。隔着10
年的距离，这实在考验记性。我院的实
习生多是专科，年龄在20岁左右，女孩读
书早更显青涩害羞，常常着急她们都快
毕业了，还扭捏得像个中学生，怎么与患
者交流沟通。

看学生穿着考究、妆容得体、举止从
容，小姑娘礼貌、有教养，说：很好，看上
去发展得不错哦。学生吁一口气，似有
千言万语想倾诉一番，说出来却轻风细
雨：赵老师你知道，我们学校的文凭哪里
好找工作吗？这些年我真的很拼，不过
现在还算马马虎虎吧。

我知道，农村孩子缺少背景，那个学
校的文凭很苍白，就业形势不好，她口里
的马马虎虎真的只是某些人的起点。一
别数年，再见她时成熟稳重，有一份好工
作，和美的家庭，我能想象她的付出。很
喜欢的一个农村学生说：赵老师，有些人
努力能达到的目标，我们X努力都不行，
必须是XXX努力。这个学生靠着3X的
努力，在不公平的竞争中，得到了他那个
年龄的成功。

影视剧里，总在故事经历了曲折波
澜，一路奔腾的浪潮进入到一段平缓的
河流，角色的命运开始好转或者糟糕时，
屏幕黑下来，一排大字“N年后”。再现：
好的就是有情人终成眷属，或者功成名
就、儿女环绕；坏的就是爱人劳燕分飞，
或者唏嘘哀伤、孤单落寞。这是文艺作
品中的蒙太奇。

准备出门旅行两天，出发前感冒了，

头晕鼻塞得厉害，对付感冒我一向依靠
白开水和睡眠，轻易不吃药。在玩耍的
过程中，所有症状似乎都消失，我庆幸生
病在享受中好转，如同蒙太奇一般神
奇。然而回来第二天，所有症状汹汹反
扑，还添加了咳嗽低热等新问题，不得不
加大力度才扑灭了疾病。

你看电视剧里患了绝症，镜头转换
就是亲人的哀悼，以为死亡是终结是悲
伤，其实不知有时候死亡是解脱。相对
亲人精神的伤痛，病人身体承受的折磨，
和绝望的煎熬才是最深的苦难。

饶是在医院工作多年，看太多生老
病死，面对那些受病痛折磨，一次次在希
望和绝望中徘徊，家人拖得精疲力竭，自
己活得辛苦艰难，我都无端地希望来一
组蒙太奇的镜头，转入下一个场景，不管
好坏，都是走出沼泽的轻松。

但是生活没有蒙太奇，好的坏的都
得一天天过。有人成功，实则背后太多
努力艰辛；有人失败，除了运气不佳，更
多是自我放纵松懈。比如有人健康，有
人生病，除了基因和大环境等不可控因
素外，更多的致病原因是你自找的，诸
如：吸烟、酗酒、熬夜、肥胖、缺少锻炼、压
力过大、心态不佳等等。健康从来掌握
在自己手里。

一位粉丝患者，深陷焦虑和抑郁，出
现诸多躯体症状，看我文章羡慕我心态
好。其实她不知道，大约10年前我的状
态比她糟糕，整天郁郁寡欢、焦躁不安，
缺少快乐的感受，负面思维、怨天怼地，
并且出现阵发性心悸、肠道激惹症状等
躯体表现，不得不找心理医生帮助。

但在求治的过程中，发现心理思维
太过微妙，很多不能描述清晰，而且有些
心理活动根本不能言说，医生的手段肤
浅粗糙、套路化，对我的帮助甚微。在探
究自己心理活动的过程中，发现只有自
己最能体谅自己，于是参加了一个心理

咨询师周末培训班。
那时刚满40岁，正是医生的黄金岁

月，工作繁忙，有家庭孩子需要照顾，时
常缺课，老师担忧我怎么能通过考试。
他的预测非常准确，这是我一生中唯一
一次考试不过关，然后我没参加补考。
这不是我的专业，而且我觉得达到了目
的，通过学习改变了一些认知，对情绪管
理、心态调节起到积极的作用。

你看我现在心态好，那是一天天时
间修炼、一桩桩事件磨砺出来的，中间反
反复复，哪里就像屏幕上一行字：十年
后。一个忧郁烦恼、情绪不稳的女人，就
变得豁达开朗、积极乐观起来。影视作
品浓缩时间、经历，剪辑和组合使故事更
有吸引力，但是生活只能分分钟过，美好
的时光延不长，糟糕的日子缩不短。

生活没有蒙太奇，所有结果，更好或
者更坏，都是自己选择和行为的慢慢积
攒。下一个镜头，希望更美好愉快，需要
珍惜每一天。

生活没有蒙太奇

这真是发高烧吃糨子，满口胡（糊）诌，
不幸的事情接着就发生了。在高温下，死了
两头猪，一头四十多斤重，一头二十多斤
重。李书记当即命令：将四十多斤的猪用绳
子套在一个三十多岁的女饲养员脖子上，另
一头猪套在另一位不到十七岁的女饲养员
身上，把其余的猪赶到圈里去。处罚的根据
是猪草为何不多弄一些，饲料为何不足够一
些？都因人不勤快。两位女饲养员明白李
书记是白布做棉袄——里外都是理（里），在
毒花花的太阳下站立一个多小时，当真是疔
疮长在喉头上，有痛不能说。

也许是因为李书记的肚子饿了，命令把
死猪烫了，招待前来开会的干部，算是打个
牙祭。在当时能吃上猪肉很不容易啊。

我印象最深的还要数那次开发展生产
现场会的预备会。这主要是因自然灾害将
人们的肚子饿怕了。会开到深夜，高峰管理

区有个叫桂恩元的队长，憋不住尿，到礼堂
外撒泡尿，还没有撒完，就被李书记逮个正
着，李书记是一个屋顶上开门——六亲不认
的人，甭管你是他手下的一个队长，将其抓
上台就斗：“你为什么要破坏生产？拉尿拉
到我亲自种的、专门给县区领导来视察的、
给全乡一万多社员做榜样的高产试验田上，
你安的什么心？”

这真是白布掉进染缸里——洗也洗不
清。不仅如此，桂队长哪曾想到撒包尿会这
样严重，没吃过油，听到过榨响的，不晓得李
书记啷个“奖赏”自己？这一惊吓，他一下子
晕过去了，剩下的半泡尿也就撒在裤裆里。
李书记当场宣布：撤消桂恩元的队长职务。

不知是老天有意，还是真的是桂恩元那
包尿的破坏，竟然让李书记的高产试验地在
第二天的现场会里挖不出红苕来。表面看
红苕的长势的确喜人，粗根的苕藤，绿绿的
大苕叶，苕头儿却只有几个须须，这丢尽了
李书记的面子。

最让人说不出壶的是抄和平管理区张
坡岭徐兴成家的行动。徐兴成是个爱劳动
又节俭的人。自然灾害年间，因他家傍山
林，爱挖点荒地，种点绿豆、红豆、胡豆和高
粱等杂粮，吃的和其他乡亲相比自然就富足
得多。

李书记是不吃桑叶的老蚕，尽是丝
（私）。一天夜里，他指派几个人到徐兴成家
抄家。据说是有人向李书记举报徐兴成偷
盗。这些人一去，可没有空着手回来，腊肉、
大米、绿豆等装了几大口袋。徐兴成成了名
至实归的埋头财主，再多的理由，徐兴成也
不敢把东西要回去，只有听凭李书记发落，

十天半个月过去了，没有任何人给徐兴成回
话。徐兴成心里明白李书记做事是草上露
水瓦上霜——见不得阳光。乡亲们问起他
到底咋回事，他只能摇摇头，呵呵一声苦笑。

打魏剃头事件后，我也再没有做过李书
记的垫脚石。他的所作所为，我无法去矫
正，他让我做的事，我私下里会做一些变通，
尽可能合情合理。也许他知道我要调走
了。一次开会结束，他叫住我说了一通话：

“小吴，凭我看，你们知识分子是开元通宝，
却不是做官的料。没有我这样口袋里装西
瓜——直进直出，有魄力。”

我心想，做人不管外圆内方还是内圆外
方，都要适应环境，不悖情理，以人为本，不
要河里摸不到鱼——抓虾（瞎）。我在这乡
没有呆多长时间，调走以后，听说上面来人
调查李书记了。

这些事过去了半个世纪，这些人依然是
那样清晰地出现在脑海里，难以忘记。李书
记结局怎么样，我不太清楚。想来，他身上
的那些特性打上了当时那个特殊年代的一
些烙印，或许是我碰上的个例。

第十章 与“战犯”同行

我与战犯同行是一九六零年秋天的故
事。战犯是谁？杜永兴，四川省达县新溪乡
张坡岭人氏，解放战争时期的国民党第九十
六军军长，曾被列为战犯。他与我有点沾亲
带故。他是我那大家族又同院子的侄孙吴
传位老师的姻叔，论辈分，我还长一辈，论年
龄，他已经六十二岁了，我才过而立之年，我
是不倒翁盖被子——人小辈（被）儿大。

(十七)


