

赵宾,女,1970年生,网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所思所思所悟用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。



凤凰山

生活

06

2019年9月13日
星期五

达州晚报

□主编:郝良
□责编:李奇

都市慢生活

在山泉水清



有种朋友,源于学生家长,因为孩子读书结识。相同目的、相同环境、相同年龄段,接送孩子时或家长会遇见:“哇,你就是XX的妈妈(爸爸)啊,娃儿说……”立即就如老熟人一般,交换分享孩子相关的家长里短。

特别是QQ群、微信群建立以后,交流更方便,学校班级发生的大小事件都会一阵热议,在你来我往的聊天中,家长的观点性格慢慢凸显,成年人的世界虽然委婉,也有取向,赞许或者欣赏便加好友,有机会见面时,就成为真实的朋友。

那一天就是这样几位家长朋友的聚会。孩子们早已毕业,话题中少了高考的沉重,多了男女同学家长间的戏谑,欢声笑语打趣男同学家长的竞争力,女同学家长都是骄傲的。

聚会结束天色已晚,公路上车辆稀少,过马路距人行道还有几米远,大家三三两两穿行而过,有位妈妈就说:我家儿子在的话,又要批评我不守交通规则了。就是就是,几个妈纷纷附和,这个说有次闯红灯被制止,那个说看电影忘关静音被批评。

一月前各地暴雨铁路线受阻,儿子到重庆的火车严重晚点,临时决定跟我到成都转车。上车前,他反复询问是否允许,上车后明明车厢有空座,就站着,忐忑地向每一个制服人员要求补票,完成手续后,才神色轻松地在空位上坐下。

科室一位见习学生,带教老师值班不能去听课,让他前往代扫码领学分。他非常犹豫这种行为是否弄虚作假,得知学分对医生考核的重要性,答应帮老师忙。到会场发现需要人脸识别,扫描不成功,看他满脸受人之托,未能忠人之事的愧疚焦虑,心里隐隐感慨年轻人的单纯。

如果我们还记得曾经的年轻时光,大概都有过愤世嫉俗的阶段。那时候是非观明确,坚持认定的原则和规定,勇敢而固执地遵守,不惜挑战旁人甚至权威的言行,被当作是初出茅庐、涉世未深。成年人把控的世界,既欣赏年轻人的刚直,又处处给他们刁难,直到他们学会圆滑世故,甚至混淆是非黑白。

刚刚看完电影《孟买酒店》。真实再现2008年11月,印度孟买著名的泰姬陵酒店被巴基斯坦恐怖分子袭击的那场灾难。整个场面悲愤惨烈,缺少机智勇敢、徒手夺枪超级英雄的救助,盲目逃生、无辜死亡,现实的世界没有救世主。影片中,几次出现人们看到凶

手后的惊讶:他们还是孩子。

制造酒店惨案的凶手是4个年轻人,在恐怖组织的指挥下执行屠杀任务,然而他们认为是在完成一件神圣的使命,是为真主献身。他们从小接受的教育是:这些人掠夺了你们的父辈,掠夺了你们的祖辈。所以他们没有负罪感,在罪恶的成年人训练下变成恶魔,面对同类的呻吟无动于衷。

前段时间沸沸扬扬,电子科大教授被自己学生挖坑陷害一事,众说纷纭,有一点是共同的:反对这种告密行为。一个在校学生,正是阳光血气之时,如何就想到用这种阴暗手段达到目的?必是有一种鼓励和纵容这种行为的环境,让她能够获利。其实学生们还是幼稚,他们效仿成年人的计谋,却不能全身而退,伤了老师也伤了自己。

这个世界,成年人制定了一系列的道德法规,在孩子们成长的过程中,灌输给他们,内化为孩子们行为处事的原则。给他们善的引导,就会发展出良好人生,反之给他们传递恶的种子,就会滋生邪的念头,做出违背道德伦理的行为。

如果影片只留下一声叹息,那种绝望的情绪,观众绝不允许。所以影片结束充满了希望,女主用与杀手相同的语言祷告,让受伤的杀手第一次违背命令,逃过一劫,在失去挚爱后与儿子团聚;男主也在脱去象征勇气和荣誉的头巾后,拥抱着怀孕的妻子和孩子。孩子在,希望就在,那一刻,赵医生欣喜而泪流。

影片中4个杀手,在战火中结束了年轻的生命,他们至死不悟。只是其中一个受伤后,与父亲通话知道被欺骗而痛哭,但并没有就此放下杀人的枪,他们都成为罪恶的牺牲品。在痛恨他们的时候,又何其哀叹他们及家人的不幸。

在山泉水清,出山泉水浊。所有生命诞生,都是一眼清泉流出,成年人的世界,教化、感染,影响着孩子们。如果我们不努力营造生存环境的善良、诚信、和平、自由,他们可以自动净化环境?所以,保护好孩子们的单纯、年轻人的正直,守住道德底线。

我坚信,善良会战胜邪恶,也许恶可以一时得逞,但它破坏的是人类正常秩序,必将被反噬,作恶者自己也生活在恐惧和痛苦中。唯有善和爱,普世永存。

上世纪八十年代初,改革开放的号角已吹遍华夏大地,农村专业户、万元户是最时髦的词语。父亲终于被调往公社“基建队”当会计。在逐浪改革开放的年代,父亲带领乡亲们从农村走向城市讨要生活,不再仅仅只局限于向农村的土地求索,我觉得我父亲也应算是那个时代的“弄潮儿”。

我在小学快要毕业的那个寒假,第一次带着弟弟进城去玩耍,那是我人生第一次乘坐开往城里的公共汽车,也只知道父亲的大概地址,今天想来那次城里之行充满惊奇、新鲜、激动,同时也伴随着恐惧。我怕找不到父亲住的地方;我怕城里的车水马龙;我怕把弟弟带丢了;我怕城里的繁华会让我无所适从。

凭着在心中不知默念了多少遍的地址,不停的叫着叔叔阿姨询问,我和弟弟终于找到了父亲他们在城里的租住地——牌楼。父亲看到我两兄弟也是满脸的惊喜还有责备和爱意:“也,你们哪哎来了?还找到地方了!”毕竟是我第一次独自走出山乡,走进城市,走向远方。

父亲虽然租住城里,租住的房子都是在城郊结合部,既是办公室也是卧室,条件相当简陋。不管怎样,与我的小伙伴比较而言,我毕竟有了去城里玩耍的机会,这在当时也是足够羡煞人的。

父子三人在一张床上挤着睡,每天早上我醒来的时候,父亲早就起了床,给我和弟弟弄来了不同于农村的早餐。我记得有我平常难以吃到的包子、油条、油茶、油饼、面条……,父亲也总是在我兄弟俩吃饱了的时候,剩下的他才圆圈的将就一餐,那时我懂,父亲是在忍嘴待儿呀,把好吃的让给我们。今天想来,有满心的愧疚。

我一直在心里想,父亲是什么时候起床的呢?为什么冬天的早晨都是大汗淋漓,带着这疑问,我要一探究竟。我趁父亲起床以后,也悄悄起床尾随着父亲。

冬天的早晨,不,应该是凌晨,昏暗的街灯,父亲在清冷的街道上快步穿行。来到二马路我发现父亲进了豆芽厂,用人力板板车装满满一车豆芽(那时的豆芽都是集体的豆芽厂统一负责生产),然后拉上板板车又开始飞奔。我怕父亲发现我,在行道树之间不停的躲闪着自己的身影,远远地跟着父亲的背影。

当时的达城还是一座山城,道路起伏不平。在平坦的路上父亲拉着板板车也能快步前行,脚步轻盈。有时利用惯性和掌握好平衡,父亲会坐在车把上,用一只脚在地上“划”,如蜻蜓点水般在地上轻轻一划,板板车也会在父亲熟练的驾驭下向前滑行,这时父亲有着律动般的背影。在爬坡的路上,父亲很吃力的躬身,又如牛一般负重前行,父亲有纤夫拉纤一样的背影。坡陡路段,父亲还要用绳索套在自己的肩上,把自己的身子躬得与马路一样平行,每踏一步如同要在马路上蹬出一个坑,只有这样才能克服阻力一点一点地慢慢前行。我从后面望去,几乎看不到父亲的背影,只看见父亲呵出的热气在冬天的早晨向上飘升,还能听到“嘿着嘿着”暗自用力而又十分低沉的号子声。上长坡的路段,父亲还要在马路上不停地走“之”字形,利用斜坡原理才能把板板车拉到坡顶。下坡的路段,父亲又要克服重力和惯性,把前面的车把抬得很高,用板车后面的废旧自行车轮胎与地面之间形成的摩擦力减阻车速,以免车速过快驾驭不了板板车人仰车翻。这时父亲的双手又要努力的向上抬着车把,腰身直得

不能再直,整个身子往后倾着,一步一步“蹭”在地上控制着板板车前行。

拉着板板车经过二马路,通川中路,达巴路口……父亲把满满的一车豆芽用板板车拉到了朝阳农贸市场。然后又拉着空板板车回到豆芽厂,又是满满一车豆芽拉到另一个农贸市场。如此反复两三次。父亲便能拿到两块钱的运费。拉完豆芽,父亲走向了刚刚营业的早餐店,我们便有了热气腾腾的早餐。无论天晴下雨,父亲每天如此。天亮了,父亲又要去建筑工地。

我读过朱自清的《背影》,那时总是读不懂作者的心境。望着我父亲的背影,我的眼眶有些湿润,父亲并不是父老乡亲传说的“包工头”,他也只是用劳力和辛苦拉着板板车挣“外快”给孩子买早餐的父亲。

在城里玩耍的日子,父亲带我和弟弟去电影院看过电影,我记得那时我第一次在电影院看了彩色宽银幕的电影《追捕》,电影演的什么不记得了,只记得城里看电影一人一座,说话都要小声,座位上的数字闪着萤光。我还在那时达州最好的饭店——大众饭店,很优雅的吃过饭。吃的什么不记得了,只记得那味道现在想来都还唇齿留香。

父亲拉板板车的经历,可能连我母亲都不知道,更别说弟弟妹妹了,这也许是父亲一辈子的秘密。

今天,我不想再去保守父亲这个秘密,因为,我的父亲早已离开了我们,因为,我只要想起父亲拉车的背影,我总会潮湿我的眼睛,我怕模糊了父亲久远的背影,我怕父亲的背影再也看不清。

父亲的背影

□邓拥军