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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与

人，言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。

上世纪八十年代初，改革开放的号角己吹遍
华夏大地，农村专业户、万元户是最时髦的词
语。父亲终于被调往公社“基建队”当会计。在
逐浪改革开放的年代，父亲带领乡亲们从农村走
向城市讨要生活，不再仅仅只局限于向农村的土
地求索，我觉得我父亲也应算是那个时代的“弄
潮儿”。

我在小学快要毕业的那个寒假，第一次带着
弟弟进城去玩耍，那是我人生第一次乘坐开往城
里的公共汽车，也只知道父亲的大概地址，今天
想来那次城里之行充满惊奇、新鲜、激动，同时也
伴随着恐惧。我怕找不到父亲住的地方；我怕城
里的车水马龙；我怕把弟弟带丢了；我怕城里的
繁华会让我无所适从。

凭着在心中不知默念了多少遍的地址，不停
的叫着叔叔阿姨询问，我和弟弟终于找到了父亲
他们在城里的租住地——牌楼。父亲看到我两
兄弟也是满脸的惊喜还有责备和爱意：“也，你们
啷哎来了？还找到地方了！”毕竟是我第一次独
自走出山乡，走进城市，走向远方。

父亲虽然租住城里，租住的房子都是在城郊
结合部，既是办公室也是卧室，条件相当简陋。
不管怎样，与我的小伙伴比较而言，我毕竟有了
去城里玩耍的机会，这在当时也是足够羡煞人
的。

父子三人在一张床上挤着睡，每天早上我醒
来的时候，父亲早早就起了床，给我和弟弟弄来
了不同于农村的早餐。我记得有我平常难以吃
到的包子、油条、油茶、油饼、面条……，父亲也总
是在我兄弟俩吃饱了的时候，剩下的他才囫囵的
将就一餐，那时我不懂，父亲是在忍嘴待儿呀，把
好吃的让给我们。今天想来，有满心的愧疚。

我一直在心里想，父亲是什么时间起床的
呢？为什么冬天的早晨都是大汗淋淋，带着这疑
问，我要一探究竟。我趁父亲起床以后，也悄悄
起床尾随着父亲。

冬天的早晨，不，应该是凌晨，昏暗的街灯，
父亲在清冷的街道上快步穿行。来到二马路我
发现父亲进了豆芽厂，用人力板板车装上满满一
车豆芽（那时的豆芽都是集体的豆芽厂统一负责
生产），然后拉上板板车又开始飞奔。我怕父亲
发现我，在行道树之间不停的躲闪着自己的身
影，远远地跟着父亲的背影。

当时的达城还是一座山城，道路起伏不平。
在平坦的路上父亲拉着板板车也能快步前行，脚
步轻盈。有时利用惯性和掌握好平衡，父亲会坐
在车把上，用一只脚在地上“划”，如蜻蜓点水般
在地上轻轻一点，板板车也会在父亲熟练的驾驭
下向前滑行，这时父亲有着律动般的背影。在爬
坡的路上，父亲很吃力的躬身，又如牛一般负重
前行，父亲有纤夫拉纤一样的背影。坡陡路段，
父亲还要用绳索套在自己的肩上，把自己的身子
躬得与马路一样平行，每踏一步如同要在马路上
蹬出一个坑，只有这样才能克服阻力一点一点地
慢慢前行。我从后面望去，几乎看不到父亲的背
影，只看见父亲呵出的热气在冬天的早晨向上飘
升，还能听到“嘿着嘿着”暗自用力而又十分低沉
的号子声。上长坡的路段，父亲还要在马路上不
停地走“之”字形，利用斜坡原理才能把板板车拉
到坡顶。下坡的路段，父亲又要克服重力和惯
性，把前面的车把抬得很高，用板车后面的废旧
自行车轮胎与地面之间形成的摩擦力减阻车速，
以免车速过快驾驭不了板板车人仰车翻。这时
父亲的双手又要努力的向上抬着车把，腰身直得

不能再直，整个身子往后倾着，一步一步“蹭”在
地上控制着板板车前行。

拉着板板车经过二马路，通川中路，达巴路
口……父亲把满满的一车豆芽用板板车拉到了
朝阳农贸市场。然后又拉着空板板车回到豆芽
厂，又是满满一车豆芽拉到另一个农贸市场。如
此反复两三趟。父亲便能拿到两三块钱的运
费。拉完豆芽，父亲走向了刚刚营业的早餐店，
我们便有了热气腾腾的早餐。无论天晴下雨，父
亲每天如此。天亮了，父亲又要去往建筑工地。

我读过朱自清的《背影》，那时总是读不懂作
者的心境。望着我父亲的背影，我的眼眶有些湿
润，父亲并不是父老乡亲传说的“包工头”，他也
只是用劳力和辛苦拉着板板车挣“外快”给孩子
买早餐的父亲。

在城里玩耍的日子，父亲带我和弟弟去电影
院看过电影，我记得那时我第一次在电影院看了
彩色宽银幕的电影《追捕》，电影演的什么不记得
了，只记得城里看电影一人一座，说话都要小声，
座位上的数字发着萤光。我还在那时达州最好
的饭店——大众饭店，很优雅的吃过饭。吃的什
么不记得了，只记得那味道现在想来都还唇齿留
香。

父亲拉板板车的经历，可能连我母亲都不知
道，更别说弟弟妹妹了，这也许是父亲一辈子的
秘密。

今天，我不想再去保守父亲这个秘密，因为，
我的父亲早己离开了我们，因为，我只要想起父
亲拉车的背影，我总会潮湿我的眼晴，我怕模糊
了父亲久远的背影，我怕父亲的背影再也看不
清。

有种朋友，源于学生家长，因为孩子读书
结识。相同目的、相同环境、相同年龄段，接
送孩子时或家长会遇见：“哇，你就是XX的妈
妈（爸爸）啊，娃儿说……”立即就如老熟人一
般，交换分享孩子相关的家长里短。

特别是QQ群、微信群建立以后，交流更
方便，学校班级发生的大小事件都会一阵热
议，在你来我往的聊天中，家长的观点性格慢
慢凸显，成年人的世界虽然委婉，也有取向，
赞许或者欣赏便加好友，有机会见面时，就成
为真实的朋友。

那一天就是这样几位家长朋友的聚会。
孩子们早已毕业，话题中少了高考的沉重，多
了男女同学家长间的戏谑，欢声笑语打趣男
同学家长的竞争力，女同学家长都是骄傲的。

聚会结束天色已晚，公路上车辆稀少，过
马路距人行道还有几米远，大家三三两两穿
行而过，有位妈妈就说：我家儿子在的话，又
要批评我不守交通规则了。就是就是，几个
妈纷纷附和，这个说有次闯红灯被制止，那个
说看电影忘关静音被批评。

一月前各地暴雨铁路线受阻，儿子到重
庆的火车严重晚点，临时决定跟我到成都转
车。上车前，他反复询问是否允许，上车后明
明车厢有空座，就站着，忐忑地向每一个制服
人员要求补票，完成手续后，才神色轻松地在
空位上坐下。

科室一位见习学生，带教老师值班不能
去听课，让他前往代扫码领学分。他非常犹
豫这种行为是否弄虚作假，得知学分对医生
考核的重要性，答应帮老师忙。到会场发现
需要人脸识别，扫描不成功，看他满脸受人之
托，未能忠人之事的愧疚焦虑，心里隐隐感概
年轻人的单纯。

如果我们还记得曾经的年轻时光，大概
都有过愤世嫉俗的阶段。那时候是非观明
确，坚持认定的原则和规定，勇敢而固执地遵
守，不惜挑战旁人甚至权威的言行，被当作是
初出茅庐、涉世未深。成年人把控的世界，既
欣赏年轻人的刚直，又处处给他们刁难，直到
他们学会圆滑世故，甚至混淆是非黑白。

刚刚看完电影《孟买酒店》。真实再现
2008年11月，印度孟买著名的泰姬陵酒店被
巴基斯坦恐怖分子袭击的那场灾难。整个场
面悲愤惨烈，缺少机智勇敢、徒手夺枪超级英
雄的救助，盲目逃生、无辜死亡，现实的世界
没有救世主。影片中，几次出现人们看到凶

手后的惊讶：他们还是孩子。
制造酒店惨案的凶手是4个年轻人，在恐

怖组织的指挥下执行屠杀任务，然而他们认
为是在完成一件神圣的使命，是为真主献
身。他们从小接受的教育是：这些人掠夺了
你们的父辈，掠夺了你们的祖辈。所以他们
没有负罪感，在罪恶的成年人训练下变成恶
魔，面对同类的呻吟无动于衷。

前段时间沸沸扬扬，电子科大教授被自
己学生挖坑陷害一事，众说纷纭，有一点是共
同的：反对这种告密行为。一个在校学生，正
是阳光血气之时，如何就想到用这种阴暗手
段达到目的？必是有一种鼓励和纵容这种行
为的环境，让她能够获利。其实学生们还是
幼稚，他们效仿成年人的计谋，却不能全身而
退，伤了老师也伤了自己。

这个世界，成年人制定了一系列的道德
法规，在孩子们成长的过程中，灌输给他们，
内化为孩子们行为处事的原则。给他们善的
引导，就会发展出良好人生，反之给他们传递
恶的种子，就会滋生邪的念头，做出违背道德
伦理的行为。

如果影片只留下一声叹息，那种绝望的
情绪，观众绝不允许。所以影片结束充满了
希望，女主用与杀手相同的语言祷告，让受伤
的杀手第一次违背命令，逃过一劫，在失去挚
爱后与儿子团聚；男主也在脱去象征勇气和
荣誉的头巾后，拥抱着怀孕的妻子和孩子。
孩子在，希望就在，那一刻，赵医生欣喜而泪
流。

影片中4个杀手，在战火中结束了年轻的
生命，他们至死不悟。只是其中一个受伤后，
与父亲通话知道被欺骗而痛哭，但并没有就
此放下杀人的枪，他们都成为罪恶的牺牲
品。在痛恨他们的时候，又何其哀叹他们及
家人的不幸。

在山泉水清，出山泉水浊。所有生命诞
生，都是一眼清泉流出，成年人的世界，教化、
感染、影响着孩子们。如果我们不努力营造
生存环境的善良、诚信、和平、自由，他们可以
自动净化环境？所以，保护好孩子们的单纯、
年轻人的正直，守住道德底线。

我坚信，善良会战胜邪恶，也许恶可以一
时得逞，但它破坏的是人类正常秩序，必将被
反噬，作恶者自己也生活在恐惧和痛苦中。
唯有善和爱，普世永存。
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