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那天，我正从书橱里捧出一本书，静静地读
着。倏忽间，一只虫儿若有若无地吟唱在某一
个我看不见的地方，开始时有些零星、柔弱、慌
乱、胆怯，仿佛试探似的，慢慢地，见周围没有动
静，虫儿的胆就大了起来，叫声越来越急促，越
来越清凉，越来越响亮，如一串露珠泼洒在我的
心间，我的胸怀顿时兜满一片晶莹的透亮和澄
澈。

我知道，那是一只鸣叫的蟋蟀，本该在乡间
野地尽情地歌唱，这会儿，它却跳到我的书房
里，与我隔着一本书、一张桌子、一帘窗纱的距
离，断断续续、高高低低地鸣叫着，优哉游哉，东
一声，西一声，短一声，长一声，如一位清秀的乡
间女子，举一柄伞儿，一边拾蘑菇，一边唱山歌，
那种惬意、散漫和悠闲，一下子就将我领进了从
前的乡村，指给我一湾迷人的青草地，听牧童短
笛横吹，看牛羊追逐嬉戏，更远的地方，一架架
大山的山坳间，是触摸不透的浮荡着的层层绿
雾……

我没有打扰这只虫儿，更没有想去捉住它，
找到它藏身的地方，我生怕惊吓了它似的，只是
轻手轻脚地放下书，独自坐在凳子上，听它的清
唱，它的鸣吟，它的呢喃，它的叽咕和呓语，让萦
怀的露珠清洗我远离了的、久违的乡情。

蛰居小城多少年了，这一刻，沿着蟋蟀鸣唱
的音韵，我仿佛走过故乡的田埂，回到了昔日的
乡下。

田园，古井，村落，凉桥，飞鸟，鸡鸭，篱笆，
老树，田埂……次第走入我的视野。我和一群
孩子融进乡村的黄昏，小心翼翼地追撵着时紧
时松、如雨如织的蟋蟀的鸣音，全然不去顾及还
在山间野放的牛羊，更不会去搭理大人吼唤将
牛羊撵进圈舍的叮嘱，我们只是亦步亦趋、蹑手
蹑脚地向一片响声靠近，就在轻巧的脚步刚要
迈至一丛草梗时，虫声立马止息了，我们又屏住
呼吸，踮起脚尖，用更轻的身姿一点点慢移，挪
往前面的几声虫鸣，可刚要丫开双手躬身捧捉，
枝桠间几回摇晃，虫儿不知又蹦跳到了何地，仿
佛捉迷藏似的，眨眼间便消失得无踪无影，而在
另一个远处，又飞翔出了更为密集的吱吱欢叫
的音符。

如同竹篮舀水，我们打捞的，是一个无奈的
黄昏和一篮湿漉漉的怅惘和失落。

可是，我们终是要想法捉住它的。那天，母
亲用一把镰刀在一片坡地上割草，草一片片浅
下去，散发出了土地湿润润的气息。我看见几
只亮晶晶的蟋蟀在浅草间蹦跳，一蹬足就消失
了，但只要眼疾手快，它逃离的踪影终是快不过
眼尖的孩童的。小伙伴们闻讯赶来，我们循着
虫儿的蹦跶声快速出击，竟一抓一个准呢，十来
个孩子不出半个时辰就将捕获的蟋蟀装了满满
一篓子。

夏季的夜晚，无月的村庄温馨而静远，幽蓝
的夜空繁星点点，我和小伙伴们一起，悄悄梭进
草丛中，竟轻易地就捉到了第一只萤火虫。大
人告诉我们，为交配繁殖，雌虫喜欢在草地表面
活动，我们捉到的应该是一只雌性萤火虫。捉
到第一只后，用透明的玻璃瓶子装起来，拿在手
中，可以吸引其它异性萤火虫。虫儿们纷纷向
玻璃瓶靠拢，孩子们你一手，我一手，很快就捉
够了一玻璃瓶。我们把瓶子带回家里，怕萤火
虫不能呼吸，就将瓶盖用针尖钻出十多个针眼，
然后将瓶子放在窗台上，瓶子里盈盈的萤火虫
闪闪发光，把整个屋子都映照得明明亮亮。之
后，我们再把装着蟋蟀的篓子放在另一个窗台
上，与萤火虫瓶子隔屋对望。

到了深夜，孩子们躲在窗外，看萤火满屋，
听蟋蟀叽叽，那份情趣，那份痴迷，那份童真一
直躲藏在我的记忆里，挥之不去，仿佛就在昨
天。

可到了第二天，父亲说，玩玩可以，但你们
必须放生。在父亲的严厉责备下，我们很不情
愿地将一篓蟋蟀和一瓶萤火虫全都放归了……

多少年过去了，我离乡村越来越远。可此
时，置身小城的喧嚣和纷繁，身旁却有清澈婉转
的虫鸣相伴，我好像走在乡间的小径上，似若看
到了曾经的炊烟、茅屋、溪流和草垛。

蟋蟀这虫儿吟一串乡村的露珠，将我的乡
音打湿，把我的童心润亮，让我的怀念发芽，给
我孤寂、落寞、枯燥的日子送来一声声来自村庄
的关怀和问候。

我以为我曾经的乡村已然丢失了，其实她
依旧还在，如同故乡不变的清山绿水、轻烟落霞
和无边净土。

花椒

我该如何向你表述：
细雨斜飘，掀开季节的门帘。春与夏的

交接处，相同袅娜的心跳，轻雾濛濛，修辞着
遍野青春。

我该如何向你表述：性情率真的川东浅
丘陵，从来都怀有一颗荡漾之心。

微风轻拂，三千亩国度，有同样小巧的波
澜翻动。那些花椒紧紧按捺住的，是一束束
幸福的闪电。

人间四月，这里的青春才刚刚开始。通
往丰收的路上，枝叶被芳菲接纳，日子被隐喻
修补。而雨水，真的是天空用于收纳的丝线。

将绵长根系伸入大地，于沉默厚土中，提
取味蕾上的清香。

枝条上，率先露头那几粒，冒里冒失，探
头探脑，闪烁着不明前程的惊慌。

花间记

花开遍野。
像闪烁的灯盏，将人的眼睛晃得迷乱。
我记得性直蜜蜂、乖张蝴蝶、勤奋蚂蚁，

怎样为自己擎举一束光，赶着风雨殊途的路。
我记得爱美的姐姐，怎样将青草背篓轻

手轻脚放下，为自己编织好一段绚烂童年。
农历渐近，弯弯绕绕的田野间，急性子的

父亲匆匆来去。
我记得：一夜醒来，农具焕发新颜，父亲

额角的皱纹，峥嵘初露。
面对繁盛花事，它们知道怎样攥握和散

发，这孤独、深刻而青春尚存的光点。

祈愿

在母亲墓前，许多浅草生长正欢。
尽管已到意趣萧瑟的秋天，这些青翠而

生机盎然的面容，依然令人欣慰。
安守大巴山一隅，山坳里的罐子坪保持

沉默，晚风飘来荡去。
可以预见，秋风将很快抵达母亲休憩的

山丘，为整个大地涂上苍茫的色调。
当然，到一定时候，回暖的春风亦会将枯

草清除干净，然后换上郁郁葱葱的外衣。
正如我一直坚信的：
美而嫩绿的时光，会将母亲的白发换成

黑发，让我们的母子情分，重新生长一遍。

香樟树

我曾反复嗅过，并用镰刀割开表皮，想探
究更深的秘密。

可是，除了树木共有的本真气息，香樟树
并无特殊的香气啊！

在我家屋前，一站就是三十年。之前，它
是姐姐未及打制的嫁妆，但很快就被姐姐狠
心抛弃在村庄，成为一截缓慢生长的记忆。

离开老家的日子，总是梦见香樟树。于
我来说，那个秘密困扰多年；对于姐姐而言，
更有一种歉疚挥之不去。

那年入冬，一场罕见的大风将它狠狠推
断。消息传来，我和姐姐面向老家的方向，涌
出相同的悲伤。

在我们内心，一件珍藏已久的老旧物什
已被时光盗走，再也找不回来了。

打碗子

这坚硬、圆润的颗粒物，带着与生俱来的
光泽。

照耀着童年的坡坎，温润了乡间的时光。
在院坝边的空地，它们昂首挺立，像引领

枝叶向上生长的头颅，把春去秋来的阳光雨
露承接、过滤，于空心处留下一条可供慰藉
的、岁月的通道。

学名草珠子，但我的老家偏不这么叫。
我们喜欢叫它打碗子，便总是在吃饭时

摔破手中的瓷碗。是否因为它的命名，暗藏
着某种无以言状的神秘暗示？

出身粗犷草野，却也上得大雅之堂——
当它们被丝线串起，做成门帘、窗幕，或者少
女的头饰、腰佩。

这么多年，我一直羞于说出：
小英曾送给我这样一串手链。一句青梅

竹马的承诺，此生却压在心底，无从兑现……

夏，从一扇半开的窗
醒来
村庄大汗淋漓
麦田，响着镰刀的梦
遍地流淌金灿灿的啤

酒花
迅速抵达灵魂深处
蝉鸣越来越远
仿佛一种梵音
渡我至荷塘
额头上的沟壑
在池塘里晃来晃去
弯曲成垂钓的惊奇
只有蜻蜓独立荷尖
轻点圈圈涟漪
左一圈，右一圈
摇曳的反光
照亮下半生光阴

虫吟是一串乡村的露珠
□张浩宗

草木人间
（组章）
□符纯荣

夏天的节律
□伍平均


