

权威发布



三代人的客厅 那些记忆深处的老物件

□本报记者 杨蕙菱

请木匠到家里打家具

“40年前，大多数家庭的家具都是木匠打的，不仅花纹和样式家家一样，而且相当简单，只求用得久。”今年70岁的冯奶奶告诉记者，她嫁人时才10几岁，小两口自立门户之初，除了她从娘家带来的一只木箱外，家里只置办了1架木床、1张方桌和4条长凳等几件简单的家具。到上世纪70年代，家中人丁渐多，原有的家具远不能满足一家人日常使用，添置家具一事便不得不提上日程。

据冯奶奶介绍，那时的家具要找木匠来打，少则一两个木匠，多则三四个。木匠师傅往往自己带着一大筐工具上门，就在院坝里当场制作。木匠师傅们把一件件工具摆放到位后，“团队”的核心人物“掌墨师”就站出来与主人家交流。面对眼前的一堆木材，“掌墨师”一边不厌其烦地听主人家讲要求，一边跟“队员”交流，这几块可以做床板，那几块要切开做床架、桌子、凳子、写字台、洗脸架……很快就在商谈中完成了设计初稿。

“掌墨师”先是用笔在各块木板上勾勾画画，写上只有木匠们才能读懂的“暗语”，让他们有序地切割、打磨、拼凑。在默契的配合下，一件又一件家具接连成形。冯奶奶告诉记者，家具打得少的，几天就能完工，多的就得花上半个月。前后耗费了10多天，冯奶奶家全新的家具亮相了，除了以前的床和桌凳外，家里新增了3架床、1个衣柜、4把椅子、4把小凳、1个箱子、1架写字台、1个洗脸架。几个孩子终于有了属于自己的小床，高兴极了，在完工当天还自告奋勇地帮着冯奶奶铺床打扫。

家具种类越来越多

杨先生1993年结婚，妻子的嫁妆中就有一套娘家打的家具——1个带穿衣镜的三开门衣柜，1个一抽两柜的写字台和1架双人床。“那时候，许多人都会在家具店买家具，沙发是家中必备品之一。”为了让新房显得更舒适温馨，杨先生买了一套当下时兴的布艺组合沙发。

千禧年左右，越来越多的家庭有了家装的概念，但装修风格几乎千篇一律，没什么特色，整个屋子明亮白净就好。杨先生因为工作原因，将家搬到了南城，想着新房子要有新气象，他顺带将家具全部换新。

在家居市场一眼望去，种类繁多的家具，挑得杨先生花了眼。最终，他选定了3架红棕色的双人床，1套木质底座绿布裹海绵的沙发，1张木底玻璃面的茶几，2张木质书桌，1套可伸缩的餐桌，还配了6把椅子。据杨先生介绍，那时，除了去市场买，也有找木匠打家具的，他们家至今还在使用的两个贴壁衣柜和电视柜，就是当时请木匠打的。

“那时的家具虽然多，但款式其实大差不差。”杨先生告诉记者，到亲戚朋友家看，几乎都是木床上放席梦思，再加两个带抽屉的床头柜。而沙发要么是布艺木底，要么就是皮面木底，除了颜色和皮面材质的不同，造型几乎没什么大的差异。

个人化风潮盛行

今年27岁的小胡结婚快两年了，她和丈夫接手新房后，特地请了设计师来设计装修。“我不喜欢厚重的木质感，铁艺家具和新时代的家装风格才更相配。”小胡告诉记者，设计师按照她的要求做完硬装后，软装部分全由她自己完成，从衣柜、窗帘到小壁灯，她逛遍了达城各大家居市场，又跑去成都搜罗、网上选购。除了女儿的白色铁架床，小胡还买了金色铁质框架的餐桌、茶几、单人靠椅等家具，颇显时尚。

一家家居店的导购李女士告诉记者，现在的家具个性化风潮盛行，款式更新速度也快。他们一般进货不多，以便随时上新，不至于压货。“金属类家具线条感更明显，年轻人买得相对多点，但从总体看，还是木制家具销售得更多。”该导购表示，这大概与中国人从古至今习惯使用木制家具有关，大多数顾客在选购床、衣柜、沙发等大件时，依然偏向购买木制家具。

手艺简单、只会打些粗制家具的木匠渐渐没了市场，但一些技术和艺术水准较高的木匠推出了“定制”服务，喜欢实木、又讲究艺术的家庭，往往喜欢定制一两件桌椅等物。尤其是中式家装风格，配以精致的木制家具，更是一下提升了主人的品位。

家具是每家每户必不可少的设施，家具的用料、功能和造型无不体现着主人的艺术审美，以及时代的深刻烙印。新中国成立70年来，家具的种类、用料、功能、结构、外形等都发生了不小的变化。有的被时代淘汰，成为历史，有的则不断进化，功能得到丰富，外形也越发养眼。

