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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮

雪”。通川区中医院内科医生，曾经的文
青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思
述之与人，言之不尽泄于笔端。把自己
所想所思所悟用文字表达出来，和朋友
们分享快乐，分担忧伤。

周末到成都。达州出发时
小雨，薄纱连衣裙正合适，下车
时天阴有点凉意，扛一扛过得
去。接下来两天，风一阵雨一
阵，那风不似酷暑中求一丝清
凉的风，那雨也不是盛夏里盼
来降温的雨，整个就如同被施
了魔法的世界，秋天代替了夏
季，风雨飘摇的寒凉，街头行走
只恨衣衫单薄。

行程短暂没准备外套，买
一件又麻烦又浪费，倔强的赵
医生觉得与天斗其乐无穷，终
于在风寒感冒的边缘，坐上返
回达州的动车。出站也是小
雨，却分明是退不了凉、降不了
温、热烘烘的本色夏雨。看成

都 的 气 温 24-26° 、达 州
26-28°，相差不过 1、2 度，身
体感受何以差别如此大？

一天聚会，刚好几个七七
四十九的老庚儿（年龄相同）挨
在一起，三个女人一台戏，叽叽
喳喳从身体、家庭到工作状况
太多的相似，高度的认同，让我
们的倾述汹涌澎湃。

首当其冲的话题是女人的
那个亲戚。大姨妈的定期来
访，是年轻女人厌烦、老年女人
回忆、中年女人无可奈何的一
件事情。她就是一个长辈，成
长的过程中，总是喋喋不休提
醒你的责任；然后你长到中年，
她衰老欲离开，离开之前又万
分不舍，欲留欲走反复折腾；终
于她走了你慢慢老去，回忆和
她相处之时。

然后是情绪管理出了问
题。平素里温和的性格，就开
始钻牛角尖、就和人针锋相对、
就得理不饶人、就计较得失、锱
铢必较起来。开朗的变得忧
郁，大度的变得猜忌，柔和的变
得刻薄，反正把女人和更年期
联系，总是带着贬义的宽容。

最后是身体诸多莫名其妙
的不适感，比如：突如其来的心
慌心悸、出汗潮热；不定时出
现，这里那里的肌肉关节酸痛；
注意力不集中，记忆力下降到
自己生气；精力不够容易疲倦，
不再喜欢热闹嘈杂，喜欢安静
独处；消化功能变差，曾经喜欢
的麻辣不能耐受……

至于视力下降，不得不配
老光镜，鬓边的白发开始向周
围蔓延，一口气爬上七楼气喘
吁吁，早上不到 6 点就醒来等

等，这些让我们谈论起来倍感
沮丧的现实，都悄悄发生。还
有更让人悲观的，明明体重没
增长，腰围却明显增加，这是中
年后脂肪重新分布、肌肉松弛
的节奏。相距不过 1、2 年，身
体的变化何以差别如此大。

科学家说，最适宜人体的
温度是 26°，低于 26°感觉
冷，高于 26°就会感觉热，所
以虽然只差 1、2 度，人的感受
却有很大差别。科学家又说，
更年期是中年向老年过度的一
个特定时期，体内性激素水平
下降，身体和心理出现变化。
雌激素下降呈快速型，雄激素
下降呈渐进型，故女性更年期
症状体征快而明显，所以虽然
只差 1、2 岁，身体的变化却如
此大。

女人的聊天，不管从哪个
角度切入，最后都要绕到家长
里短，很自然我们就开始念叨，
和家人相处时情绪变化带来的
困扰。这年龄的女人，孩子都
是离巢试飞、羽翼渐丰的鸟，想
管也管不住，朝他们发脾气，不
敢，搞不好离家更远；老人辛苦
一生，苍老的容颜让人感慨，他
们是我们衰老过程的预演，冲
他们嚷嚷，不忍；于是女人更年
期的无名火就会烧向男人。

抱怨自家男人，女人们总
是争先恐后、同仇敌忾。经常
出现这样的场景：哎呀，就是就
是，我屋头那个也是那么的，气
人得很。更年期的女人敏感多
疑，容易忧郁伤感，也容易焦虑
烦躁，总之非常情绪化。但是
老夫老妻的男人，在需要关爱
忍耐的时刻，居然敷衍甚至反
感，针尖对麦芒较真起来，是可
忍孰不可忍，夫妻的争吵就延
绵不断。

座中有个女人，平时脾气
就比别人火爆，身体反应也大，
按理家中火焰应该燃得高，可
她说到老公就笑嘻嘻，不时在
我们气头上劝解。她说：我屋
头那老几，本身就是学医的，晓
得女人更年期的症状，多理解、
将就我的。所以，女人们，找个
学医的老公，虽然年轻时忙点
累点，越老就会发现优点越多。

更年期的女人，虽然在家
有点占强、不讲道理，但是不会
被情绪破坏工作。我们激素水
平下降，智商不下降，工作能力
不下降。辛苦几十年积攒下来
的职场资源，退休前最后的辉
煌，我们懂得珍惜，休想用更年
期减少我们的工作热情。但是
我们也知道职场的规律，一代
新人换旧人，优雅的退场强过
被迫的离开，帮助年轻人成长，
就是在铺设一条开满鲜花的退
路。

更年期，是女人不甘衰老
的抗争，是比男人更不舍韶华
的挽留，没啥不好意思提及。
但是我们知道，不过一两年而
已，不管我们的心有多年轻，女
人过了最舒适的年龄，如同低
于26°，开始有了寒意。

只是差了1、2度

7月31日这天，人民日报微信公众号推
出了一款测试军人潜质的 H5 小游戏——

《原来我适合当特种兵！你呢？》。起兴一
玩，戴六百多度近视眼镜的我，竟然还适合
当飞行员！想来，也许冥冥中自有天意，我
和飞行员是有缘份，毕竟我身上有父亲遗传
给我的潜质。

父亲参军就是考飞行员出去的。听他
讲，上世纪五十年代在老家农村读书时，条
件艰苦，夜里看书做作业只有桐油灯、松油
棍照明，所以虽然报名参军时通过了各项测
试，但最后到部队一复查，发现视力有点达
不到飞行员的标准，只得遗憾地转行当了修
理飞机的空军地勤机械兵。

因为父亲当兵，所以我开始识字时看得
最多的杂志，不是儿童文学，而是母亲订阅
的《解放军文艺》。记得那时家里除了几本
毛选，每月一期的《解放军文艺》就是最多的
书了。有着精美的封面、散发着浓郁墨香、
新崭崭的《解放军文艺》，天然地吸引着那时
混沌初开的我。它也几乎成了我的识字课
本，母亲闲时就读杂志上的故事给我听，忙
时让我自己看，认不到的字就问她。

受父亲的影响，很小我就会唱解放军空
军的一首军歌——《我爱祖国的蓝天》：“我
爱祖国的蓝天，晴空万里，阳光灿烂……水
兵爱大海，骑兵爱草原，要问飞行员爱什
么？我爱祖国的蓝天。”一唱起这首歌，我就
想起在父亲部队探亲的日子：清晨，嘹亮的
军号声响起，整齐而威武的队伍进入机场；
宽广的停机坪一眼望不到边，各型战机排得
整整齐齐，沐浴着金灿灿的朝霞；不时有数
架战机带着巨大的轰鸣声从跑道上同时直
冲云霄，场面蔚为壮观……

父亲的军营在北方的黄土高原，冬天的
军营也给我这个南方的小孩留下了深刻的
印象。一夜大雪，早上起床，你会看到屋檐
下全都挂满了长长的冰棱，晶莹剔透，形态
万千；极目望去，远方白雪皑皑，仿佛童话世
界。有一次父亲带着我和母亲在部队看电
影，放映场地竟然是在一个冰封的湖面上！
部队过春节，战士们巧手制作了大大小小、
各式各样的冰灯，中间点着蜡烛，放在一个
操场里，星光点点，光影如幻，煞是好看！

那时的父亲身材高大魁梧，一身戎装雄
姿英发，腰佩手枪，颇有军人威仪，是我崇拜
的偶像，他走到哪我就要跟到哪，甚至连他
腰间的手枪，我都要缠着想要来玩，父亲气
不过还打了我几下。不过后来他又托他的
一个战友，从城里买来了一把玩具手枪，满
足了我玩枪的欲望。

那时的父亲孔武有力。有次我洗澡时
不慎碰到火炉上，烫伤了身子，父亲独自一
人用棉被裹着已有几十斤重的我，抱着走了
几里路到部队的卫生院上药。记得当时的
山路一片漆黑，远处不时还有嗷嗷的嗥叫，
不知是不是黄土高原的野狼，但在父亲的臂
弯里，我感受到的只有温暖与安全。

虽然我未当过兵，但拜父亲所赐，让我
很小就熟悉了军营的生活，对军营的一切都
感到十分的亲切。不知不觉受到影响，骨子
里也许就有了一分当兵的血液。记得有次
我高中上学时生病发烧，但我仍坚持学习，
我就听见父亲在一旁悄悄对母亲表扬我：

“这娃娃有毅力，当兵的话一定能当个好
兵！”这句话让我当时平添了自信和奋斗的
勇气，至今铭记在心！

时光如白驹过隙，几十年过去，父亲已
两鬓斑白，疾病缠身，但他现在遇事仍总是
不服输，总想坚持下去，不愿给人添麻烦，这
也许是他老兵精神的体现吧。

谨以此文献给我的老兵父亲，祝他节日
快乐！
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