

原来我适合当飞行员

□李斌

7月31日这天,人民日报微信公众号推出了一款测试军人潜质的H5小游戏——《原来我适合当特种兵!你呢?》。起兴一玩,戴六百多度近视眼镜的我,竟然还适合当飞行员!想来,也许冥冥中自有天意,我和飞行员是有缘份,毕竟我身上有父亲遗传给我的潜质。

父亲参军就是考飞行员出去的。听他讲,上世纪五十年代在老家农村读书时,条件艰苦,夜里看书做作业只有桐油灯、松油棍照明,所以虽然报名参军时通过了各项测试,但最后到部队一复查,发现视力有点达不到飞行员的标准,只得遗憾地转行当了修理飞机的空军地勤机械兵。

因为父亲当兵,所以我开始识字时看得最多的杂志,不是儿童文学,而是母亲订阅的《解放军文艺》。记得那时家里除了几本毛选,每月一期的《解放军文艺》就是最多的书了。有着精美的封面、散发着浓郁墨香、新崭崭的《解放军文艺》,天然地吸引着那时混沌初开得我。它也几乎成了我的识字课本,母亲闲时就读杂志上的故事给我听,忙时让我自己看,认不到的字就问她。

受父亲的影响,很小我就会唱解放军空军的一首军歌——《我爱祖国的蓝天》:“我爱祖国的蓝天,晴空万里,阳光灿烂……水兵爱大海,骑兵爱草原,要问飞行员爱什么?我爱祖国的蓝天。”一唱起这首歌,我就想起在父亲部队探亲的日子:清晨,嘹亮的军号声响起,整齐而威武的队伍进入机场;宽广的停机坪一眼望不到边,各型战机排得整整齐齐,沐浴着金灿灿的朝霞;不时有数架战机带着巨大的轰鸣声从跑道上同时直冲云霄,场面蔚为壮观……

父亲的军营在北方的黄土高原,冬天的军营也给我这个南方的小孩留下了深刻的印象。一夜大雪,早上起床,你会看到屋檐下全都挂满了长长的冰棱,晶莹剔透,形态万千;极目望去,远方白雪皑皑,仿佛童话世界。有一次父亲带着我和母亲在部队看电影,放映场地竟然是在一个冰封的湖面上!部队过春节,战士们巧手制作了大大小小、各式各样的冰灯,中间点着蜡烛,放在一个操场里,星光点点,光影如幻,煞是好看!

那时的父亲身材高大魁梧,一身戎装英姿英发,腰佩手枪,颇有军人威仪,是我崇拜的偶像,他走到哪我就要跟到哪,甚至连他腰间的手枪,我都要缠着想要来玩,父亲气不过还打了我几下。不过后来他又托他的一个战友,从城里买来了一把玩具手枪,满足了我玩枪的欲望。

那时的父亲孔武有力。有次我洗澡时不慎碰到火炉上,烫伤了身子,父亲独自一人用棉被裹着已有几十斤重的我,抱着走了几里路到部队的卫生院上药。记得当时的山路一片漆黑,远处不时还有嗷嗷的嚎叫,不知是不是黄土高原的野狼,但在父亲的臂弯里,我感受到的只有温暖与安全。

虽然我未当过兵,但拜父亲所赐,让我很小就熟悉了军营的生活,对军营的一切都感到十分的亲切。不知不觉受到影响,骨子里也许就有了一分当兵的血液。记得有次我高中上学生时生病发烧,但我仍坚持学习,我就听见父亲在一旁悄悄对母亲表扬我:“这娃娃有毅力,当兵的话一定能当个好兵!”这句话让我当时平添了自信和奋斗的勇气,至今铭记在心!

时光如白驹过隙,几十年过去,父亲已两鬓斑白,疾病缠身,但他现在遇事仍总是不服输,总想坚持下去,不愿给人添麻烦,这也许是他老兵精神的体现吧。

谨以此文献给我的老兵父亲,祝他节日快乐!



冥冥有理

赵宾,女,1970年生,网名“茜冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。

只是差了1、2度

周末到成都。达州出发时小雨,薄纱连衣裙正合适,下车时天阴有点凉意,扛一扛过得去。接下来两天,风一阵雨一阵,那风不似酷暑中求一丝清凉的风,那雨也不是盛夏里盼来降温的雨,整个就如同被施了魔法的世界,秋天代替了夏季,风雨飘摇的寒凉,街头行走只恨衣衫单薄。

行程短暂没准备外套,买一件又麻烦又浪费,倔强的赵医生觉得与天斗其乐无穷,终于在风寒感冒的边缘,坐上返回达州的动车。出站也是小雨,却分明是退不了凉、降不了温、热烘烘的本色夏雨。看成

等,这些让我们谈论起来倍感沮丧的现实,都悄悄发生。还有更让人悲观的,明明体重没增长,腰围却明显增加,这是中年后脂肪重新分布、肌肉松弛的节奏。相距不过1、2年,身体的变化何以差别如此大。

科学家说,最适宜人体的温度是26°,低于26°感觉冷,高于26°就会感觉热,所以虽然只差1、2度,人的感受却有很大差别。科学家又说,更年期是中年向老年过渡的一个特定时期,体内性激素水平下降,身体和心理出现变化。雌激素下降呈快速型,雄激素下降呈渐进型,故女性更年期症状体征快而明显,所以虽然只差1、2岁,身体的变化却如此大。

女人的聊天,不管从哪个角度切入,最后都要绕到家长里短,很自然我们就开始念叨,和家人相处时情绪变化带来的困扰。这年龄的女人,孩子都是离巢试飞、羽翼渐丰的鸟,想管也管不住,朝他们发脾气,不敢,搞不好离家更远;老人辛苦一生,苍老的容颜让人感慨,他们是我们衰老过程的预演,冲他们嚷嚷,不忍;于是女人更年期的无名火就会烧向男人。

抱怨自家男人,女人们总是争先恐后、同仇敌忾。经常出现这样的场景:哎呀,就是就是,我屋头那个也是那么的,气人得很。更年期的女人敏感多疑,容易忧伤伤感,也容易焦虑烦躁,总之非常情绪化。但是老夫老妻的男人,在需要关爱忍耐的时刻,居然敷衍甚至反感,针尖对麦芒较真起来,是可忍孰不可忍,夫妻的争吵就延绵不断。

座中有个女人,平时脾气就比别人火爆,身体反应也大,按理家中火焰应该燃得高,可她说到老公就笑嘻嘻,不时在我们气头上劝解。她说:我屋头那老儿,本身就是学医的,晓得女人更年期的症状,多理解、将就我的。所以,女人们,找个学医的老公,虽然年轻时忙点累点,越老就会发现优点越多。

更年期的女人,虽然在家有点占强、不讲道理,但是不会被情绪破坏工作。我们激素水平下降,智商不下降,工作能力不下降。辛苦几十年积攒下来的职场资源,退休前最后的辉煌,我们懂得珍惜,休想用更年期减少我们的工作热情。但是我们也知道职场规律,一代新人换旧人,优雅的退场强过被迫的离开,帮助年轻人成长,就是在铺设一条开满鲜花的退路。

更年期,是女人不甘衰老的抗争,是比男人更不舍韶华的挽留,没啥不好意思提及。但是我们知道,不过一两年而已,不管我们的心有多年轻,女人过了最舒适的年龄,如同低于26°,开始有了寒意。

都的气温24-26°、达州26-28°,相差不过1、2度,身体感受何以差别如此大?

一天聚会,刚好几个七十七四十九的老庚儿(年龄相同)挨在一起,三个女人一台戏,叽叽喳喳从身体、家庭到工作状态太多的相似,高度的认同,让我们的倾诉汹涌澎湃。

首当其冲的话题是女人的那个亲戚。大姨妈的定期来访,是年轻女人厌烦、老年女人回忆、中年女人无可奈何的一件事情。她就是一个长辈,成长的过程中,总是喋喋不休提醒你的责任;然后你长到中年,她衰老欲离开,离开之前又万分不舍,欲留欲走反复折腾;终于她走了你慢慢老去,回忆和她相处之时。

然后是情绪管理出了问题。平素里温和的性格,就开始钻牛角尖、就和人针锋相对、就得理不饶人、就计较得失、锱铢必较起来。开朗的变得忧郁,大度的变得猜忌,柔和的变得刻薄,反正把女人和更年期联系,总是带着贬义的宽容。

最后是身体诸多莫名其妙的不适感,比如:突如其来的心慌心悸、出汗潮热;不定期出现,这里那里的肌肉关节酸痛;注意力不集中,记忆力下降到自己生气;精力不够容易疲倦,不再喜欢热闹嘈杂,喜欢安静独处;消化功能变差,曾经喜欢的麻辣不能耐受……

至于视力下降,不得不配老光镜,鬓边的白发开始向周围蔓延,一口气爬上七楼气喘吁吁,早上不到6点就醒来等