

□曹黎



余秋雨说：“老年应该是如诗的年代。因为老年时期卸除了沉重的人生使命，了了人生甘苦，远离了万丈红尘，慢下来的生命节奏及宁静的周边环境构成一种总结性、归纳性的轻微和声，所以就有了诗的意境。”

人内心深处有着本能的柔软，就是渴盼家的温暖，亲人的关怀。养儿防老是中国老百姓根深蒂固的观念，那些没有家室的孤寡老人，没有家的温情，失去了家的依靠，丧失了劳动能力的晚年，自理就成了难题，哪有诗意可言？曾经见过一位孤独的老人，拿着盆子艰难地在山林里找饮用水的场景，成了暗藏在心底的伤。

好在现在那些无依无靠的老人有了安度晚年的场所——敬老院。所以在听说去走访敬老院时，我不免有些激动。于是带着一份担心和好奇走进了甘棠镇内的逸仙敬老院，想知道独自生活惯了的老人，能否适应这种集体生活。

这座敬老院坐落在海拔1000米的白杨山脚下，环境清幽，空气清新，倒是一个适合养老的场所。院内绿树成荫，树下的条椅上，坐满了闲谈、做鞋垫的老人。“养心亭”的桌子前，有打长牌的，有打麻将的，有看打牌的。环视整个院内，没有找到岁月沧桑的脸和晦暗的眼神，他们好似忘记了人生的黑白，季节的冷暖。悠闲、安详表现在每位老人脸上。这情景正应了“养心亭”上的对联，“老有所养，老有所乐。老有所居，老有所依。”尽管眼下的生活不如天伦之乐来得璀璨，但至少会给他们寂静的世界多了些亮度。眼前的其乐融融掩盖了内心那片曾经伤感的凄凉。

做鞋垫的都是男的，那双手竟然跟女人的手一样灵巧，穿针走线，都那么利索。多年做鞋垫的经验，才有如此娴熟的走针落线，做出精致的鞋垫。

院内鞋垫做得比较好的李光旭来自广福，穿天蓝色上衣，下穿深蓝色条纹裤子，脚穿一双皮鞋，整个人看起来清爽干净。一直没成家，经人介绍，曾孤独的他来到逸仙敬老院已经近五年了。我问他：“鞋垫做得这么好，为啥要来敬老院。”

“这里肯定比家里好多了，用水，吃饭等各方面条件都挺方便，不用自己操心。想出去走走，或者上街，给管理员打声招呼就自由出行。病了有人照顾，在家，哪个来管你？”

“你们做的鞋垫可以卖吗？”

“可以啊，我这两年卖了一千多块了。”

“哇！”我和好友一声惊叹。旁边的几位老人笑着说：“有特长、有技术的都可以自己挣钱，还有编织背篓、笊箕等手工活的，有位独手老人画的画也挺好看。”

正说着，广播里响起了音乐，所有老人都陆续向食堂里走去，原来这音乐是吃饭的信号。我也随

着老人们朝食堂移步，却见一位身材瘦小、不能直立、行动不便的老人，一只手挪动臀下的小凳到身前，再借助小凳，让身子向前挪动一步，如此反复动作，比行动便利的人不知要慢多少倍。

我着急地问管理员：“他这种情况给他用轮椅不是更方便嘛？”

管理员笑着说：“只要能动的，其实他们自己不愿意用轮椅，我们也有意让他们多活动活动，有益于身体健康。”

“那这些残疾人走到后面，要是饭菜没有了怎么办。”

“不会的，我们会保证每个老人吃饱，如果先来的人吃光了菜，厨房里会给他们再盛来。”

我不放心地走到这位老人身边，“你每天吃饭可以提前去食堂，这样就可以与大家同时吃饭，”他让自己瘦小的身子坐于小凳上，漫不经心的抬头对我笑，“不要紧，不管去得早晚都会有饭吃。”看着那不能直立的瘦小身板，那张本应沧桑的脸，却有一种从容和满足的表情。

宿舍里，整齐摆放着单人床，床头放着床头柜。统一的床单，叠得整齐的被褥，仿木地板干净找不出痕迹。让整个房间清爽有序。树荫从窗玻璃洒进来，摇曳得满屋都是温馨斑驳的绿色。

在院长的带领下，我们来到院后的山湾里，一路上所有人赞叹路边的蔬菜长得好，“这都是我们敬老院种的，没有施过农药，化肥，是比较安全的蔬菜。”院长介绍。还有规模不小的鱼塘、山林里的牛羊、肥头大耳的猪都是敬老院的，原来院里分了养殖组、种植组、管理组，专人负责。有能力的老人遵循自愿的原则参加劳动，获得一定额外的报酬。对于做惯了农活的老人，既能施展他们的才能，体现自己的价值，又能锻炼他们的身体，还有获得感，何乐而不为。他们亲自养的猪、牛、羊、鱼，除了供院内100多号人吃，剩下的就可以卖，经济收入统一管理作为院内开支。难怪这里被国家老龄委、四川省老龄委授予全国、全省“敬老文明号”。

在这一片纯净的地方，不管倔强还是柔肠，在这里的岁月都铺满了安详。老人们的那一笑，慰藉了我心中的惆怅。归时回望，树荫下、“养心亭”内的老人在重复着他们的情趣，我的心情也如多日阴雨后的艳阳灿灿，浅浅的惊喜漾了满怀。

赞乡村战略

□熊长富(83岁)

大众创业，万众创新。加大宣传，营造环境。落实政策，优质服务。激活主体，培育功能。创新发展，产业生存。精准扶贫，农民欢迎。

党旗飘飘庆“七一”

□钦大杰(61岁)

党旗飘飘庆“七一”
华夏儿女人心齐
觉得是个好日子
开展活动表心意

党旗飘飘庆“七一”
党员活动好主意
宣誓表示更忠诚
愿做党的好儿女

党旗飘飘庆“七一”
党员先锋牢记
带领百姓奔小康
脱贫路上多卖力

党旗飘飘庆“七一”
党风建设更有力
党为人民谋幸福
党的光环耀天地

党旗飘飘庆“七一”
华夏文明创奇迹
有了党的好领导
百姓个个有福气

凤凰山

都市慢生活

晚霞

08

2019年7月5日

星期五

邮箱：
3213456266@qq.com

□主编：郝良
□编辑：林海

我家有个中美贸易战“战士”

□任蓉华

从政岗位上退休后，公公依然不改关心国家大事的习惯。对于中美贸易战爆发，公公很是着急，总想着能为国家出一份力。执笔撰写斗志昂扬的檄文？他一瞧报刊上人家比自己写得更到位，只好放弃了。周游市区振臂高呼，号召大家行动起来？一则怕给国家添乱，二则思量了一下个人影响力，他不了了之了。

见他空有满腔爱国热情，却因无处释放，而整日如热锅上的蚂蚁，我们全家也跟着紧张起来，怕他因此急出病来。一次，我小心翼翼地：“爸，您不是咱小区公认的‘明白人’嘛，国家层面虽然使不上劲，但您可以在小区里给大家鼓鼓劲儿啊。小区是城市的细胞，居民的觉悟提高了，城市不就更美好了吗？”公公听了很是振奋，好像找到了一个泄洪口。吃完饭，他就小跑着进了大爷们聚集的棋牌室，大妈们跳舞

的小广场，给大家普及贸易战知识。

“这中美贸易战啊，虽然没动刀枪，可也不亚于一场真正战争，咱们要坚定不移地听党话、跟党走，团结一心就一定打赢！”几十年的党群工作经验，让公公在演讲时游刃有余。大伙儿很赞同公公的观点，但也有个别人对贸易战不理解，“美国的农产品便宜，这不是好事儿嘛，为啥不能进口呢？”“要是贪便宜让美国的大豆、玉米都进来，那咱自己的农产品也就跟着廉价，农民种地赔钱谁还种啊。等中国人全都吃美国粮食了，咱的脖子就被人家给掐住了，一旦威胁断粮，咱就硬气不起来。”公公的话通俗易懂，头回出场就收割了不少“粉丝”。

怕大家听完就忘，公公还印刷了一些宣传页，在小区发放。他一边埋怨，“哎呀，一块钱一张，也太贵了吧！”一边又

让人家把字号调大些，怕上了年纪的人看不清。就这样，向来抠门的公公索性把自己的烟都给戒了，省下来的烟钱都用来贴补了印刷费用。

“不能光呼吁，得有点实际行动才行。”这天吃饭时，公公盯着酸菜鱼喃喃自语，“这菜里漂着一层油多浪费呀，油量减掉一半，对吃饭也没啥影响。”见我们面面相觑，公公一脸严肃地说：“所谓杀敌一千，自伤八百，对美国的反击也会影响咱自己，比如限制大豆进口，就可能造成国内大豆因少而价高，所以我们要减少对大豆的依赖。”撂下筷子，公公对“厨务部长”婆婆提出油量减半的要求后，便只顾坐到电脑前敲打起了键盘。不一会儿，一份以“少盐少油身体好，吃饭也能打赢贸易战”为主题的宣传材料就出炉了。

第二天，公公拿着宣传页站在小区门口，呼吁大家减少

脂肪摄入，尤其是大豆油。“你想啊，一个家庭一个月少吃10斤油，咱小区的1000户就少吃一万斤油，按三斤大豆榨一斤油算，这就能省三万斤大豆呢。”“既对身体好，又能省钱，还有益于中美贸易战，何乐而不为啊？”几句话下去，果然引起了大家的兴趣，尤其是大妈们，乐呵呵地掰着手指头算，“一年下来，能少花好几百块钱哪！”

打这以后，我们家不仅过上了“清汤寡水”的生活，就连想吃顿火锅改善一下生活，公公也是一百个不情愿。“有啥好吃的，那么费油。”公公一脸嫌弃。一会儿，他又像发现新大陆似的说：“我得给火锅店老板上课，让他改进手艺，少用点油。要是按一天减少……一年下来……”看着公公满腔的“忧国忧民”，我们虽然时不时劝他悠着点，心里却有一种莫名的感动。