

## 六月(外一首)

□胡有琪

五月被我塞进一支烟里  
节节寸断

等最后的一点烟灰被风拐走了爱情

芒种就从我的肋骨中  
抽出五月的脉络与经纬  
开始编织夏至的网络规划图  
麦香开始秘密串连  
有汗暴露了行踪 被太阳一路追捕在六月里 我咬紧牙关  
不说六月的空话 不说六月露胳膊露腿的风流  
我把六月摁进小暑的一把茶壶中  
休闲消暑远观的七月 则在喊渴  
夏至今年 端午节被汨罗江端上桌  
又被许多只碗一饮而尽  
只剩几滴诗 滴在父亲的胡须上  
朗诵  
第二天 父亲不知是自己的节日  
他还在屈原跳江的那条河里  
喊  
魂  
我的祝福 没有喊醒他的酒杯今天 我扶他出门观荷  
他天真的数着指头 一朵 两朵  
站在荷叶的肩膀上  
他的高兴顿时开成粉红色莲花  
在夏至行走有汗 开始从鼻梁上滴下  
他说 有点热

## 锄头把

□孔帆升

说到某人的时候,有人会说:“他是个持锄头把的。”是指他为农民,未读书,见识少。潜意识里有轻慢与蔑视之意。也有人自谦自己世代代农,祖上是“锄头把,把锄头”。锄头把低微,贴地气,平常得完全可以忽略。这是肯定的,连须臾离不开它的农人,也大多没怎么珍惜。

锄头把都是选的多年生硬质木材进行加工,如楸树、山茶树、黄檀等硬杂木,有韧性,经久耐用,耐压。从山中砍回,去皮斫枝,刨得光溜溜的,放在荫处晾个几个月就干了。把接锄头处削成个上圆下方的圆柱形,加上带凹的铁楔与一头厚一头薄的木楔,用斧头敲紧,一把新锄头就产生了,就可以虎虎生风派上用场了。从那一刻起,它就是传感器,传达农人对土地的深情。也是力的杠杆,把主人的激情与干劲,巧妙地渗进田地中。无论沙砂、板结、荒芜,还是松软的土地,它都能帮助锄头搞定。

山里再穷的人家,哪怕连像样的床板也没有,但一定有几把像模像样的好锄头,如角锄、板锄、草锄、挖锄,这些是他们的伙伴,也是饭碗与贴身之宝。我能想象一个热爱劳动与生活的人,在自己耕种的土地上,一握锄头把,就犹如和恋人粘在一起,油然升起某种不忍舍弃的欲念。人与锄头把互相成就了对方。粗糙的锄头把被满是硬茧的手紧握着,挥上挥下,扛上扛下,变得油光发亮,如同人处于热恋的滋润中,散发出无可抵挡的魅力。而人在劳动中亦是精神抖擞,焕发出无限能量。更多的时候,我想它是护卫者,近卫兵,硬朗朗的枪杆子,是驱赶懒惰、激发干劲的好工具。有时人乏力了,它就变成那松蓬蓬丛草里,仰天歇息着的人权且用的枕头,让人重整山河待后生。

锄头把经过长年累月摩挲,汗浸、光射、尘蒙,形成厚实的包浆,从木纹里放出异样的光芒。像祖辈人睡了几十年的竹床,红色的包浆为它贴上了温存与亲切的永久标签。锄头把用长了,有的裂开了,有的在锄头接合处断了,再不能与锄头连在一起,它就成了临时扁担,顺手抓来,挑个几十斤的担子倒是物尽其用,蛮般配的。从生产一线退下来后,锄头把也并非废物,放在窗格边上可晾挂一串串腊肉,也可临时晾晒两件衣物,再怎么样,主人也舍不得当柴火烧掉。

在乡村里,没人愿意与一个正拿着锄头干活的人扯皮,除非他是皮肉着痒了欠打。乡下人说“棍棒出孝子”,“痛肉(心疼孩子娇惯他)是块败肉”,是指对孩子要严加管教,过分溺爱会毁了孩子一生。人心都是肉长的,谁又舍得下狠手呢?真正抡起锄头把教训人的事,基本没有。

乡下人形容某件极懊悔之事,叫“把没了,柄也没了。”所以凡事留有余地,走一步看几步,稳当当过好日子,是多数人的生活律条。在那样的环境之下,主妇们连针头线脑都舍不得扔,思量着总有用得着的时候,况乎巍巍之棒!在勤俭之家,劳动工具都是码放得井井有条的,无论锃亮的、生锈的、簇新的,还是蒙尘有缺损的,堆放排列起来简直是个小博物馆。不久前,我还在富水河南岸老屋村徐姓农户家,看到各式板锄,角锄,铁锹,足有三十余把。那些锄头,三人对六面,印证着老农勤耕苦耘,日夜垦荒种地的日子。山上金橙闪亮的山坡,茂密的山林,就是这锄头一锄一锄开辟成的。

劳动之余,兴趣一来,汉子们有的拿扁担锄头把比力气,一人执一端,同时发力向前推,看谁先被推动,稳如泰山者获胜。然后换一个人比试,要么不服气,嚷嚷来日有劲了再比,要么输得无所谓乐哈哈串个壮汉来出口气。然后,大家点一窝烟,你抽我搭,把疲劳驱到九霄云外。收工的时候,人们顺带着用锄头挑着一捆豆箕,一大把牛吃的芭茅叶,晃呀晃着,在微风吹拂的山路上悠然自得,如得胜归来的将军。

离开锄头把日久,我感觉人是虚的,不接地气,腰板也硬朗不起来。

于是,在芒种夏至的时候,又怀想起家乡那些老物件来。借物喻义,我对没有农村生活经验的孙子唠叨:没有锄头,哪有深耕细作,哪有花香果甜与五谷丰登!所以每一件微不足道的工具,它都是有极其珍贵的品质的。你要感恩与敬畏身边普普通通的物件。

夏蝉独自唱,心静自然凉。与尘世的喧嚣和烦恼擦肩而过,我独自来到池塘边。

一塘碧莲,满眼翠色,荷叶团团,铺展在我眼前,我的整个身心仿佛都长出了莲荷,远远近近的绿意击打着我的心房,烦躁和困顿瞬间从我的身边逃离,只剩下塘碧莲在我的眼前摇曳。

心中有莲,便超脱了红尘,便从心底里喜欢莲的悠远清逸,喜欢莲的濯清莲而不妖,出淤泥而不染,喜欢莲的柔情似水,亭亭玉立在喜欢她的人心中。

绿水盈盈,碧荷顶顶,在小亭间与我闪躲,我流连忘返,如入仙境,恍若在天宫中穿行,不免有些飘飘然起来,荷叶便在不知不觉里流淌成汨汨清泉,浸润着我的怀想,先前的疑惑与惆怅竟随一阵清风徐徐走远,满池的碧荷也懂我的心情,她们用长长的茎举起伞盖一样的荷叶,为我遮挡突然倾洒而来的密密阵雨,凉意便在我的心田荡漾开来,随簌簌作响的荷叶舞出一方无边的优雅与迷离。

此时,塘风沿莲池漫步,绕着圆荷叶,绿绿池水,眨眼间,在我和荷叶之间,像有自天而降的美人来到我们面前,露出娇羞的容颜。

“平池碧玉秋波莹,绿云拥扇青摇柄”。就在我手足无措的当儿,我若有所失,仿佛有人凑近我的耳畔,轻轻地对我说:“花看半开,酒饮微醉”,而此时,你只要做到“不可不醉、不可太醉”就是了……

哦,妙哉!透过莲叶,我看见,有谁,轻轻地手握莲花,将花蕊滴在我的眉头,我一低头,我的影子就在满池的荷香里弄碎了我的目光,我一转身,竟又遇一群女子,“出浴亭亭媚,凌波步步妍”,她们用自己编排的最新的舞姿,蘸一塘莲水写出了更加动人的篇章。

“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”。移步莲池,心儿开在优美的意境之中,我仿佛找到了在这火热的盛夏里最好的去处。注目荷叶,凝视莲花,想着尘世间的人和事,心便沉入了飘渺的叠叠莲荷间,这时,日常放不下的种种崇高与渺小,荣辱与忧戚,欢笑与郁闷,一刹那,伴随着风儿,伴随着碧荷,一股脑儿全都放下了,“莲香隔浦渡,荷叶满江鲜”,不经意间,我的心儿隔红尘越发远了,内心所有的不快和沉重便化成一池游鱼,藏身于片片莲叶间。

心静便会安然,无欲陡生刚毅。

碧荷随风舞,花香沁心脾,忽然想起我曾经写给一位叫“阿莲”的女孩的一首诗,便在口中深情地吟咏起来:

找遍所有的荒原与河流  
走在前面的那个人,都是你

你是我年少时的第一次脸红  
你是我注视时的第一次心跳  
你是我睡眠中的第一场梦话  
你是那一年大雪纷飞的路上  
那个蓄着披肩发  
跳跃着张开樱桃嘴  
让雪花一片片飘落在口中的  
最美最纯的女孩

我天空中飞翔的鸟儿  
我视野里漾动的白云  
能把我的消息一点点捎给你么  
即便找遍所有的地方  
阿莲,我都要找到你

找到你,抬着花轿  
把你娶回我的村庄  
做我最初的新娘  
做我最后的新娘

守候一片荷塘,就是守候心中的宁静,就是守候夏日里的一块清凉地;守候一片荷塘,更是守候一次预约,一句诺言。就这样,为了守候,我将独自守候在红尘之外的守候中。

要么,就趁着“兴尽晚回舟,误入藕花深处”之际,掬水揽月,藏在莲,只为在流年里让自己的心更加淡然,更加镇定,更加与世无争……

尘嚣之外,如果有一株任凭风吹雨打、任凭日出日落处惊不变的莲子,那就是我。

□张浩宗

## 守候一片荷塘

