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五月被我塞进一支烟里
节节寸断

等最后的一点烟灰被风拐走了爱
情

芒种就从我的肋骨中
抽出五月的脉络与经纬
开始编织夏至的网络规划图
麦香开始秘密串连
有汗暴露了行踪 被太阳一路追

捕

在六月里 我咬紧牙关
不说六月的空话 不说六月露胳

膊露腿的风流
我把六月摁进小暑的一把茶壶中
休闲消暑

远观的七月 则在喊渴
夏至

今年 端午节被汨罗江端上桌
又被许多只碗一饮而尽
只剩几滴诗 滴在父亲的胡须上
朗诵
第二天 父亲不知是自己的节日
他还在屈原跳江的那条河里
喊
魂
我的祝福 没有喊醒他的酒杯

今天 我扶他出门观荷
他天真的数着指头 一朵 两朵
站在荷叶的肩膀上
他的高兴顿时开成粉红色莲花
在夏至行走

有汗 开始从鼻梁上滴下
他说 有点热

夏蝉独自唱，心静自然凉。与尘世的喧嚣和烦忧
擦肩而过，我独自来到池塘边。

一塘碧莲，满眼翠色，荷叶团团，铺展在我眼前，
我的整个身心仿佛都长出了莲荷，远远近近的绿意击
打着我的心房，烦躁和困顿瞬间从我的身边逃离，只
剩下一塘碧莲在我的眼前摇曳。

心中有莲，便超脱了红尘，便从心底里喜欢莲的
悠远清逸，喜欢莲的濯清莲而不妖，出淤泥而不染，喜
欢莲的柔情似水，亭亭玉立在喜欢她的人心中。

绿水盈盈，碧荷顶顶，在小亭间与我闪躲，我流连
忘返，如入仙境，恍若在天宫中穿行，不免有些飘飘然
起来，荷叶便在不知不觉里流淌成汩汩清泉，浸润着
我的怀想，先前的疑惑与惆怅竟随一阵清风徐徐走
远，满池的碧荷也懂我的心情，她们用长长的茎举起
伞盖一样的荷叶，为我遮挡突然倾洒而来的密密阵
雨，凉意便在我的心田荡漾开来，随簌簌作响的荷叶
舞出一方无边的优雅与迷离。

此时，塘风沿莲池漫步，绕着圆圆荷叶，绿绿池
水，眨眼间，在我和荷叶之间，像有自天而降的美人来
到我们面前，露出娇羞的容颜。

“平池碧玉秋波莹，绿云拥扇青摇柄”。就在我手
足无措的当儿，我若有所失，仿佛有人凑近我的耳畔，
轻轻地对我说：“花看半开，酒饮微醉”，而此时，你只
要做到“不可不醉、不可太醉”就是了……

哦，妙哉！透过莲叶，我看见，有谁，轻轻地手握
莲花，将花蕊滴在我的眉头，我一低头，我的影子就在
满池的荷香里弄碎了我的目光，我一转身，竟又遇一
群女子，“出浴亭亭媚，凌波步步妍”，她们用自己编排
的最新的舞姿，蘸一塘莲水写出了更加动人的篇章。

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。移步莲
池，心儿开在优美的意境之中，我仿佛找到了在这火
热的盛夏里最好的去处。注目荷叶，凝视莲花，想着
尘世间的人和事，心便沉入了飘渺的叠叠莲荷间，这
时，日常放不下的种种崇高与渺小，荣辱与忧戚，欢笑
与郁闷，一刹那，伴随着风儿，伴随着碧荷，一股脑儿
全都放下了，“莲香隔浦渡，荷叶满江鲜”，不经意间，
我的心儿隔红尘越发远了，内心所有的不快和沉重便
化成一池游鱼，藏身于片片莲叶间。

心静便会安然，无欲陡生刚毅。
碧荷随风舞，花香沁心脾，忽然想起我曾经写给

一位叫“阿莲”的女孩的一首诗，便在口中深情地吟咏
起来：

找遍所有的荒原与河流
走在前面的那个人，都是你

你是我年少时的第一次脸红
你是我注视时的第一次心跳
你是我睡眠中的第一场梦话
你是那一年大雪纷飞的路上
那个蓄着披肩发
跳跃着张开樱桃嘴
让雪花一片片飘落在口中的
最美最纯的女孩

我天空中飞翔的鸟儿
我视野里漾动的白云
能把我的消息一点点捎给你么
即便找遍所有的地方
阿莲，我都要找到你

找到你，抬着花轿
把你娶回我的村庄
做我最初的新娘
做我最后的新娘
守候一片荷塘，就是守候心中的宁静，就是守候

夏日里的一块清凉地；守候一片荷塘，更是守候一次
预约，一句诺言。就这样，为了守候，我将独自守候在
红尘之外的守候中。

要么，就趁着“兴尽晚回舟，误入藕花深处”之际，
掬水揽月，藏花在莲，只为在流年里让自己的心更加
淡然，更加镇定，更加与世无争……

尘嚣之外，如果有一株任凭风吹雨打、任凭日出
日落处惊不变的莲子，那就是我。
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锄头把锄头把
□□孔帆升孔帆升

说到某人的时候，有人会说：“他是个捋
锄头把的。”是指他为农民，未读书，见识少。
潜意识里有轻慢与蔑视之意。也有人自谦自
己世世代代为农，祖上是“锄头把，把锄头”。
锄头把低微，贴地气，平常得完全可以忽略。
这是肯定的，连须臾离不开它的农人，也大多
没怎么珍惜。

锄头把都是选的多年生硬质木材进行加
工，如槠树、山茶树、黄檀等硬杂木，有韧性，
经久耐用，耐压。从山中砍回，去皮斫枝，刨
得光溜溜的，放在荫处晾个几月就干了。把
接锄头处削成个上圆下方的圆柱形，加上带
凹的铁楔与一头厚一头薄的木楔，用斧头敲
紧，一把新锄头就产生了，就可以虎虎生风派
上用场了。从那刻起，它就是传感器，传达农
人对土地的深情。也是力的杠杆，把主人的
激情与干劲，巧妙地渗进田地中。无论沙砂、
板结、荒芜，还是松软的土地，它都能帮助锄
头搞定。

山里再穷的人家，哪怕连像样的床板也
没有，但一定有几把像模像样的好锄头，如角
锄、板锄、草锄、挖锄，这些是他们的伙伴，也
是饭碗与贴身之宝。我能想象一个热爱劳动
与生活的人，在自己耕种的土地上，一握锄头
把，就尤如和恋人粘在一起，油然升起某种不
忍舍弃的欲念。人与锄头把互相成就了对
方。粗糙的锄头把被满是硬茧的手紧握着，
挥上挥下，扛上扛下，变得油光发亮，如同人
处于热恋的滋润中，散发出无可抵挡的魅
力。而人在劳动中亦是精神抖擞，焕发出无
限能量。更多的时候，我想它是护卫者，近卫
兵，硬朗朗的枪杆子，是驱赶懒惰、激发干劲
的好工具。有时人乏力了，它就变成那松蓬
蓬丛草里，仰天歇息着的人权且用的枕头，让
人重整山河待后生。

锄头把经过长年累月摩挲，汗浸、光射、
尘蒙，形成厚实的包浆，从木纹里放出异样的
光芒。像祖辈人睡了几十年的竹床，红色的
包浆为它贴上了温存与亲切的永久标签。锄
头把用长了，有的裂开了，有的在锄头接洽处
断了，再不能与锄头连在一起，它就成了临时
扁担，顺手抓来，挑个几十斤的担子倒是物尽
其用，蛮般配的。从生产一线退下来后，锄头
把也并非废物，放在窗格边上可晾挂一串串
腊肉，也可临时晾晒两件衣物，再怎么样，主
人也舍不得当柴火烧掉。

在乡村里，没人愿意与一个正拿着锄头
干活的人扯皮，除非他是皮肉着痒了欠打。
乡下人说“棍棒出孝子”，“痛肉（心疼孩子娇
惯他）是块败肉”，是指对孩子要严加管教，过
分溺爱会毁了孩子一生。人心都是肉长的，
谁又舍得下狠手呢？真正抡起锄头把教训人
的事，基本没有。

乡下人形容某件极懊悔之事，叫“把没
了，柄也没了。”所以凡事留有余地，走一步看
几步，稳当当过好日子，是多数人的生活律
条。在那样的环境之下，主妇们连针头线脑
都舍不得扔，思量着总有用得着的时候，况乎
巍巍之棒！在勤俭之家，劳动工具都是码放
得井井有条的，无论锃亮的、生锈的、簇新的，
还是蒙尘有损缺的，堆放排列起来简直是个
小博物馆。不久前，我还在富水河南岸老屋
村徐姓农户家，看到各式板锄，角锄，铁锹，足
有三十余把。那些锄头，三人对六面，印证着
老农勤耕苦扒，日夜垦荒种地的日子。岛上
金橙闪亮的山坡，茂密的山林，就是这锄头一
锄一锄开辟成的。

劳动之余，兴趣一来，汉子们有的拿扁担
锄头把比力气，一人执一端，同时发力向前
推，看谁先被推动，稳如泰山者获胜。然后换
一个人比试，要么不服气，嚷嚷来日有劲了再
比，要么输得无所谓乐哈哈串缀个壮汉来出
口气。然后，大家点一窝烟，你抽我搭，把疲
劳驱到九宵云外。收工的时候，人们顺带着
用锄头挑着一捆豆箕，一大把牛吃的芭茅叶，
晃呀晃着，在微风吹拂的山路上悠然自得，如
得胜归来的将军。

离开锄头把日久，我感觉人是虚的，不接
地气，腰板也硬朗不起来。

于是，在芒种夏至的时候，又怀想起家乡
那些老物件来。借物喻义，我对没有农村生
活经验的孙子唠叨：没有锄头，哪有深耕细
作，哪有花香果甜与五谷丰登！所以每一件
微不足道的工具，它都是有极其珍贵的品质
的。你要感恩与敬畏身边普普通通的物件。

六月（外一首）

□胡有琪


